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' ষে-যাত্রাটা তুমি-সম্পর্ক-শুন্ বপিলেই হয়, তাহার আবার তৃমিক| (ক! 
এটা কেধল প্রচলিত প্রথারক্ষার্থে একট! হুচন। মাত্র। 

চাকুরী বজায় রাখিতে চীনে বাই,_-একথ! বলিলেও সত্য বল! হয় 
দনা। আমরা বাঙ্গালী, গ্রহ, অদৃষ্ট আর কর্মফল, এই তিন লইয়া ছয় 
করি ও আমাদের সোনার সংসারে লোন! ধরিতে, দিইনা। বড় বড় 
আকশ্মিক দুর্ঘটনাগুলি উহ্বাদেবই উপর চাপাইয়। হাল্কা হইতে পারি। 
উহারাই আমাদের-_“মুস্কিল আসান ।” ূ 

কিন্তু চাকুরে, তথা-কেরাণী নাকি দেশের একটি অপরাধি-সম্প্রণায়, 
অতএব অপাধারণ পাংক্জের, তাই তাহাদের ভাগ্যে উক্ত তিনটি ছাড়া 
চতুর্থ একটিও থাকেন-_-নিনি শরীরী, যিনি না ডাকিতে দেখা দেন, 
কারণে-অকারণে কথা কন, না৷ চাহিতে উপস্থিত হন, সাতমহল তফাতে 
_ পর্দাফেলা কক্ষে থাকিলেও চক্ষের সম্বখেই থাকেন, __কেরাণীরা ধাহাকে 
জীবন্ত ১ [৪ ভাবে) মর্ড্যে তাহার নাম--সরকার মাস্টার, 
অফিসার, সার্--ইস্ক বেকার্‌, কুকারু ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক। তাহার 
ইচ্ছায় কেরাণী যমের বাড়ীও যায়,-হুকুমে সেকি না করিতে পারে 
তাহা খুঁজিয়া পাই না । 

তাহারি হুকুমে চীনে যাইতে হয়,--এইটিই সত্য বথা। 


06 


চীন হইতে ফিরিবার কিছুকাল পরে, পরিচিত প্রীতিভাজনদের 
একথানি মাপিক-পত্রিক! প্রকাশ করিবার ছুর্দমণীয় চাঞ্চল্য দেখা দেয়। 
তাহাতে আমার উপর চীন সম্বন্ধে লিধিবার অনুরোধ থাকে। 

যাহা হউক, এ অবস্থায় ও এ শৃত্রে পশ্চিমাঞ্চল হইতে নবংপ্রকাশিত 
ধ্প্রবাস-জ্যোতি;” নামক মাপিক-পত্রিকায় লিখিতে বাধা হই। পরে 
উক্ত পত্রিকার রূপান্তর ঘটায়, “মলকা” নামক দ্বিতীয় পত্রিকাখানিতে 
তাহার কের টানিয়! শেষ করিতে হয়। 

লেখাটি উক্ত মানিক-পত্রিকাদ্ধয়ে “আমার চীন-যাত্র” নামে প্রকাশ 
পায়। এক্ষণে পুস্তকাকারে তাহাকে “চীনধাত্রী” নাম দিলাম, কারণ, 
“আমার” শবটি সম্পূর্ণ ই নিরর্থক। 

চীনে না পৌছিয়াই, সরাসরি চীনের কথা সরু করিয়। দেওয়ার মত 
ছুঃসাহদ আমার ছিলনা_তাই, শ্রীছুর্গ। হইতেই মরু করিয়া] “যাত্রা” 
শেষ করিয়াছি। 

রচনাটি যাহাতে গুদ্ধ একটা “বিবরণ” বা “কাজের কথা” ন। ছাড়ায়, 
তাই, আননের আবরণে জাতব্য কথাগাল বলিবার প্রয়াদ পাইয়াছি 


'মাত্র। 


*কাশীধাম 
জন্াইমী 
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-ললীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 
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চীনযাত্রীর প্রথম সংস্করণ এলাহাবাদের সুবিদিত ইতিয়ান প্রেসেই 
ছাপা 'হয়। সম্মানিত স্বত্বাধিকারীরাই মুদ্রণ ও পুস্তক বিক্রয়াদির ভার 
লন। আমি তখন কাশতে থাঁক। ওই ব্যবস্থাই আমার পক্ষে 
নুবিধার ছিল। গরে মাংমারিক কারণে আমাকে স্থানান্তরিত ₹ডে 
হয়, প্রথম সংস্করণও শেষ হয়ে যায়__সেই সঙ্গে ইত্ডিয়ান প্রেমের 
সহিত প্রথম সংস্করণের বাধ্য-বাধকতা ও বযবস্থাদিও। 

দ্বিতীয় সংস্করণ ধারা! প্রকাশ করছেন তাদের দঙ্গে আমার কনিষ্ঠ 
দৌহিত্র ও এখন কাঞজকর্ধে আমার প্রধান মহায় শ্রীমান ক্ষিতীশ 
চট্টোপাধ্যায় মংগ্ি্ট থাকায় কলকাতাতেই নিজেদের ব্যবস্থায় কাজকর্ম 

চীনযাত্রীর প্রথম সংস্করণ শেষ হওয়ায় সে ধন্বদ্ধে যিনি যা দয 
করে লিখেছিলেন তারও ঝিছু কিছু নাকি বলতে হয়। মুখের বা 
দুঃখের বিষয়, সে নব কথা কাগজের ্তগ থেকে খুঁজে বার কাবার 
সামর্থ বা অবস্থা আমার নয়। বইখানি তাদের স্থুমভিমতই পেয়েছিল 
বলে মনে আছে। 
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স্শ৬-শ 


আমবা। যত বড় দাসত্ব করি ন! কেন, হন্মানকে হারাইতে পারি 
না। দাস করিয়া তিনি চির-মমর হইলেন, এবং জিদ্বন-গ্গাড়া 
ধশেব অধিকারী হইয়া রহিলেন; খধি বান্নীকি তাঁহার গুণ-গানে 
সহআ-মুখ। উদার লোকই আলাদ।; হন্ুমানকে তিনি দেবতা বানিয়ে 
গেলেন। কিন্ত আমাদের দগ্ধতাগ্যে ডি-এল বার মহাশয়-বদিত 
খষিরাই জুটিলেন। জন্মেছিলাম মানুষ, বামিরে দিলেন জানোয়ার; 
কাবণ--দাসহ করি। কন, আর কিমুখে বে করি, তাহা খযির 
যোগেব দাহাম্যে না খুধিয়া, গোলযোগের দ্বারাই বুঝিয়। রাখিলেন। 
যাক, হন্মান মরিয়! হইয়া, শ্বইচ্ছায় ও শ্ববলে, দাগরপারে পাড়ি 
দিয়াছিলেন। তাহাব সংসার ছিল কিনা জানি ন!; অন্ততঃ থাকার 
প্রমাণাভাব। আমাকে অনিচ্ছায় ও অগত্যা, পরেব বলে পা! বাড়াইতে 
হইয়াছিল। তাহা হলেও, আযার যে নিজের বলের কোন আবগ্তকই 
হয় নাই, এমন নছে। তবে তাহার প্রকান্ত নজির হাজির করা কঠিন; 
তাহা মনস্তত্বজ্জের মারফত প্রাপ্তব্য। কতকটা রবিবাবুর “যেতে নাহি 
দিব” করিভায় লিপিবদ্ধ আছে। বাঙ্গালীর হাতে কীছুনীর ভূমিকা 
শেষ হইতে জানে না; অতএব সয়াদরি সুরু করাই ভাল । 
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বিংশ শতাবীর প্রারস্তেই চীনে “বন্সার ট্রব্ল্” বা প্ৰক্লার হাজামা” 
বলিয়া একটা গোলমাল উপস্থিত হুয়। “বক্সার, নামে চীনে একটা 
উগ্রদল দেখা দেয়। প্ফরেনার্” বা বিদেশীয়দের সহযোগিতা বর্জনই 
বোধ হয় তাহাদের মূল নীতি ছিল। যে সব চীনেরা, বিদেশীয়দের চাকুরী 
করিত, তাহাদের সাহায্য করিত বা সংস্রবে থাকিত, আর ধাঙ্কারা বিদেশী 
পাত্্রিদের উপদেশে খুস্টধন্্ন গ্রহণ করিতেছিল, ব৷ করিয়াছিল, বল্নারদের 
বিষ-দৃষ্টিট! সেই সব চীনেদের উপরই বিশেষ করিয়া! পড়ে। নিষেধ ও 
ভয়-প্রদর্শন দ্বারা মনোমত ফল লাভ না হওয়ায়, ক্রমে তাহারা সংহার- 
মুক্তি ধারণ করে ৪ সেই সব চীনেদের ঝাড়ে-মুলে ধ্বংসকাধ্যে ব্রতী হয়। 
স্টারন্ধন্ম-পরায়ণ পা্রিরা, ও অন্ঠান্ত বিদেশীয়েরা, সেই সব আশ্রিত ও 
বিপন্ন চীনেদের রক্ষার্থে প্রয়ান পান। উন্মত্ত বল্মারের তখন ক্রোধান্ধ 
হইয়।। তাদেরও আক্রমণ করে ও খুন জখম আরম্ত করিয়া দেয়। 
্ষিপ্েরা তথন ভাবে নাই বে--«এ বারত। যবে পাইবেন রক্ষোনাথ,” তখন 
ব্যাপারট। কিবপ গ্াড়াইবে ও কতদুব গড়াবে । ফলে তাহাই হইল। 
একটা হাসির গান আছে 

ূ “কানিখ্যেতে কাকু মরেছে, বুন্দাবনে হাহাকার |” 
এ-ক্ষেজে সেটা কাম্ধার গান হইগ্া, এক মুহুর্তে সমগ্র সভ্য জগতের 
সহানুভূতি ও সহৃদয়তা জাগাইয়া দিল। শক্তিশালীদের মধ সাজ- 
সাজ সাড়া পড়িয়া! গেল। তারির ঝাপ্টায়, সমুদ্র-বাত্রার পাপটা, 
আমাদেরও জড়াইয়! ধরি । সেই অভিষানের দ্বিতীয় অধ্যায়ের মর! 
মজ্লিসে, অন্ঠান্তদের সঙ্গে আমারও ডাক্‌ পড়িয়াছিল। 

বিদায়ের বিবরণটা কেবল ব্যথায় ভরা, সেট! বাদ দেওয়াই তাল। 
সেদিনও প্রাতে পাখী আনন্দে গাইয়! থাকিবে, ফুল সহান্তে কুটিয়া 
থাকিরে, বায়ু মন্দ বহিয়! থাকিবে, শিশু সুমধুর হাসিয়া থাকিবে, কবি 
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কবিত। লিখিয়। থাকিবেন; কিন্তু আমার প্রাণে, মনে বা! নয়নে, তার 
কোন সাড়াই পৌছে নাই। তখন আমি কেবল উদাস-প্রাণে একাস্ 
অনুভব করিতেছিলাম,”_-আমার ক্ষুদ্র গ্রামের ও আমার দেশের, অতি 
তুচ্ছ' তৃণটিও আমার কতটা আপনার । আর এতটা দীর্ঘদিনের 
তাচ্ছিল্যের জন্ত, মনে মনে তাহাদের নিকট অবনত হইয়। ক্ষমা চাছিতে- 
ছিলাম। এতট1 চেতন অচেতন, ক্ষুপ্র বৃহৎ, আদৃত অনাদৃত ও অবজ্ঞাত 
যে এক মুহূর্তে আমারি অংশরূপে আমার মধ্যে অভিন্ন হইয়। দেখা দিতে 
পারে, তাস! কখনও এবং তখনও ভাবিতে পারি নাই। | 

আমার সুদুর যাত্রার সম্বলের সহিত একটু দেশের মাটি (গঙ্গা- 
দৃত্তিকা) আর একথানি গীতা, প্রিয় ও পরম সুহৃদের স্থান অধিকার 
করিল। 

১৯০২ ধৃম্টাবের ৩র] জুলাই বেলা আটটার সময়, আমাদের লগইন 
“লাইভ” নামক সরকারী জাহাজ থিদিরপুর ডক্‌ ছাড়িল। বারকযেক 
ছর্গানাম ম্মরণ করিলাম ও বঙ্গতৃমিকে প্রণাম করিয়৷ বলিলাম--প্মা, 
আবার যেন তোমার কোলে ফিরে আসতে পারি।” চক্ষে জল ভরিয়া 
আসিল। কিছুক্ষণ কোনদিকেই দৃষ্টি ছিল না। পরে দেখি-_ফি 
নিকটের কি দূরের, সবটাই নূতন। জাহাজের সহম্র সরঞ্জাম, কাটেন 
সারেং মালা মাস্তল, অচেন। বাত্রিসজ্ঘ, হরেক রকম পোষাক-পরিচ্ছর, 
াহাঁজের গতিবিধি ;--সহস। সকলকে আর্ট করিয়া, বিদায়-বেগন। 
হইতে মুক্তি দিয়াছে । সকলেই অন্তমস্ক হইয়া] পড়িয়াছে। জাহাজ 
মন্থরগমনে চলিয়াছে। 

মানুষের বেশীক্ষণ কিছুই ভাল লাগে ন! বা সয় না। ঘণ্টাথানেকের 
মধ্যেই ক্লান্ত হইয়া সকলেই ভব্যাস্তর খুঁজিতে লাগিলাম। সকলেই 
নিদ্ধের জাত খোজে,-_দল বীধিতে চায়,-এক হইতে চায় । জগতের 
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অণু পরমাণুও দানা বাধিবার জন্য অনুক্ষণ চঞ্চল । দেখিতে দেখিতে 
ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত বাত্রীগুলি পীচ সাত, কোথাও-ব। দশ বারটি করিয়। 
জমাটু বাধিতে লাগিল । তখন পরস্পরের নাম-ধাম পরিচয় ও আলাপের 
মধ্য দিয় প্রত্যেক থাকে ধীরে ধীরে আনন্দ-উৎসাহ দেখা দিল। 
সকলেই তখন বুঝিবার অবকাশ পাইল,_এ পথে আমিই মাত্র এক! 
নহি; সঙ্গে সঙ্গে একটু লাহ্‌সও অন্রভব করিল। পশ্চাতের টিস্তাটা 
ানেকথানি পাতলা হইয়া! গেল। 

দেখি, নান! পক্ষী এক বুক্ষে উপস্থিত হইয়াছে । ভারতের প্রায় 
মকল প্রদেশের লোকই হাজির। বিভিন্ন সহর হইতে আমর! পাঁচটি 
বাঙ্গালীও আসিয়া উপস্থিত। তন্মধ্যে চারিটি, পরম্পরের কাছে পূর্ব 
ই্টতেই পরিচিত। অপরিচিতটি বেসুন হইতে ন্রওনা হইয়া হাঁজিব 
হইয়াছেন। এই পাঁচজনই পাকা কুলীন, (পার্মানেন্ট, চাকুরে ); 
'দতিরিক্ত ছুইটি উমেদার যুবকও চলিয়াছিলেন। হায়রে নোক্‌রিৰ 
নেশ।)--ফার সন্ধানে সাত-সমুদ্র-পারে ৪ ভদ্দসন্তানের! ছোটে! অতএব 
লর্ধলমেত আমবা হলাম সাতটি । 

এটা ওটা দেখায়, ও একথা গ-কথার দিনটা (শেষ হইয়া আসিল। 
ইতিমধ্যে পুর্ব কুলের বনরাজি দেখিয়া কাহার ও-বা,_-“নবকুমার" 
ফোনখানটায় আসিয়! পড়িয়াছিল এবং 'কপালকুণগ্ুলা'ই বা এই ভীষণ 
অরগ্যানী মধ্যে কি ভাবে বিচরণ করিত, এ কথাও উদর হইল: কেভ- 
বাঁ_দ্দুরাদয়শ্চক্রনিভন্ত--”ইত্যাদি আওড়াইতে তূলিলেন না । কিন্ত 
মালো তকেবল নিজে নেবে না, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচটা জিনিষ দেখিয় 
ভুলিয়া থাকিবার উপায়টাও নিবাইয়! দিয়া বায়। তখন বেটা! প্রবল 
বৈচিত্র্যের মধ্যে চাপ! পড়িয়া, থাকে, সেইটা মাথা তুলি! ঠীড়ায়। 
সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে তাহাই ঘাটিল। একটু এদিক ওদিক করিয়া সকলেই 
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নীরব ও বিষনমুখে, শ্রান্ত শরীরে-_নিঙ নিজ ভাঁবন! বেদন! লই শা 
লইলাম। সারাদিনের সঞ্চিত অবসন্নতা ।এখন নিবিড় রি ডগ 
সায় হইল ও সতবরই চক্ষে 'ত 
শেষ করিয়। দিল । 





প্রাতে যেন অন্ত জগতে জাগিলাম। সে জল নাই, সে জনপ্ 
নাই, সে গাছ-পালা পল্পী-পুলিন নাই? সে মাটির-জগৎ জুদূর ' হা 
গিয়াছে। মাছে কেবল দৃূরবিস্তৃত নীলাঘুরাশি--আর আমর! একখানি 
লোহ1-বাধান কাঠের কেন্লায় ভাসিয়া চলিয়াছি। তাড়াতাড়ি ন্লান 
আর চা-পান সারিয়া, উপরের ডেকে গিয়া! দেখি, সব পরিঞার পরিচ্ছন্ 
-ঝাকৃঝক্‌ তকৃতকৃ করিতেছে । নাবিকের৷ এইমাত্র সব মাজিয়াঁ- 
ঘসিয়! ধুইয়া-মুছিয়া গিয়াছে; যেন কোন দেবতার আবাহন উৎলৰ 
মাছে। তাহার উপর প্রাতঃ-হুর্য্যের কিরণপাতে সবটাই সমুজ্জ্ধ 'ও 
সুন্দর হইয়) উঠিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর দল' অপার 
( উপরের ) ডেকে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিলেন ও স্বতন্ত্র স্ব 
থাক বাঁধিয়। বেড়াইতে বা এক এক স্থানে জমায়েত হইতে আরম্ভ 
করিলেন। কাল যে-যার দল খুঁজিয়! ভি ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়াছিল, 
আজ ক্রমে এ-দলে ও-দলে আলাপ-পরিচয় হইতে লাগিল। কেবল 
একটি দলপ্সীদর্পে ও সশবে, ডেকের এনমুড়ো! ও-সুড়ো পদচারণ! করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। তাহাদের সকলের হাতেই এক একথা নি নভেল্‌ 
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কাহারও নৃতন কাহারও পুরাতন-_কখনও খোলেন কখনও মোড়েন 
হারা কয়জনই ইউরেশিয়ান এবং প্রায় সকলেই ডাক বিভাগের 
লোক। 

সমুদ্র-যাত্রী ভদ্রলোকদের অন্ান্ত সাজ-সরঞ্জামের সহিত একখানি 
করিয়া “ডেকৃ-চেয়ার” বা! হাল্কা আরাম-চেয়ার লইয়। যাওয়া! উচিত। 
তাহাতে বিশেষ সুবিধা ও আরাম পাগয়া যায়। নচেৎ সরকারী বেঞ্চ 
(যদি খালি পাওয়! যায়) না হয় হর্দম বেড়ানো, এই দুইটির উপরই 
নির্ভর করিতে হয়। আমাদের প্নেটিভ্‌ মেজারিটির” জাহাজে, পাটি 
বা সন্চরঞ্চ বিছাইবার বারণ ছিল না, তাই রক্ষা। যাহা হউক, 
অভিজ্ঞের৷ ডেক্‌-চেয়ার লইয়া! যাইতে ভূলেন নাই। তাহাতে বলিয়া 
সমুদ্র-দর্শন, গল্প-গুজব, লিখন-পঠন, নাগাইত নিদ্রা পর্য্যস্ত চলে। যার 
বা, এ পথের ইহ! একটি অত্যাবশ্ঠক আসবাব । 

আমরা বাঙ্গালী কয়টি যেন ছুটির দিনে বেড়াইতে বাহির হইয়াছি 
সকলেরই বরধাত্রীর বেশ। মিহি আসবাবে দেহ ও টুঙ্ক বোঝাই; 
কাহারও ছু একটা পুরাতন প্যাণ্ট. থাকিতে পারে । দেখিলে বোধ হয় 
ধেন, গন্তব্য স্থানে পৌছিবার পূর্ব, মজলিন্‌-মুগ্ধকর কাপড়-কৌচানর 
ধুম্‌ পড়িয়া যাইবে এবং খাস্বাজের মহল! চলিবে। সঙ্গে এক জোড়। 
ধরিয়া! তাস থাকিলেই যাত্রাটা সর্ব-সৌষ্ঠটব-সম্পরন হইত। নসৌঠব রক্ষা 
হউক বা না হউক, সেটা যে বিশেষ কাজে লাগিত, তাহ! ছু-চার দিন 
মধোই বেশ বোবা গেল। হাজারথানেক যাত্রীর মধ্যে, শিক্ষিত ও 
অর্ধ-শিক্ষিত ভদ্রের সংখ্যা শতাধিক ছিল না; ফলোয়ার্দের অর্থাৎ 
সাহায্যকারী শ্রমিকদের সংখ্যাই অধিক ছিল। দেখি, তাহারাই বেশ 
তাস-ভামাক গান-গল্পে ন্কুভিতে চলিয়াছে। উত্তর-পশ্চিম, পাঞ্জাব, 
'মাজ্াজ, মধ্য-ভারত ও বোস্বায়ের বাবুরাও তাস পাড়িয়াছেন ; নচেৎ 
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বিনা-কাজে বান্তবিকই দীর্ঘদিন কাটান কঠিন। বিধাতার কৃপায় 
বাকাই আমাদের প্রধান নম্বল। ' এখন তাহা কাজে লাগিতে 
লাগিল। বাক্যের ব্যবহারেই, অর্থাৎ বাজে কথায়, দিন কাটিতে 
লাগিল। 

ক্রমে পুস্তকের খোজ পড়িল,--কাহারও কাছে কিছু আছে কি 
না। আমার নীতাথানি, এ পঞ্চতুতের দরবারে পেশ করিতে সাহু 
হইল না; কারণ, সে-সময়ে ও সে-সভায় তাহা স্বাছ ও গ্রাহথ ত হইতই 
না, বরং তাহার সমূদ্র-সমাধিরই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল। আমাদের মধ্যে. 
একজন “দন্ত” ছিলেন, তিনি লোক-সঙ্গ বড় একট! ভালবাসিতেন না; 
আহাবের আসর ভিন্ন তাহাকে একটু তাতে তফাতেই থাকিতে 
দেখিতাম। তীহার হাতে একথানি বই দেখিয়া, সাগ্রহে উকি মারিয়। 
দেখি__*টিগনোমেটি”! কিপাপ! হতাশ ত হইলামই, . তদতিরিক্ত 
অবাক হয়া গেলাম। ভাবিলাম--এমন বেস্থুরো লোকও ছুনিয়ায় 
আছে। “পিজার্” যুদ্ধক্ষেত্রেই, অবকাশ সময়ে গ্গ্রামার” লিখিয়াছিলেন, 
ইনিও দেখিতেছি সেইরূপ একটা অদ্ভুত কিছু করিতে চলিয়াছেন। 

মামাদের রেছুন-সমাগত বাঙ্গালী বাবুটি ছিলেন “চট্টোপাধ্যায়” । 
স্তাহাকে সকলে “চাটুষ্যে” বণিরাই ডাক্তাম। তাহার একটু পরিচয় 
আবশ্ঠক হইবে; কারণ তিনিই আমাদের এই বিপদ্‌-সঙ্কুল পথে, 
ভাবনা-চিন্তার দিনে, ছূর্ভর সময় কাটাইবার পরম সহার়প্বরূপ হইয়া- 
ছিলেন,-_-বা “ঘুস্কিল আসান? ছিলেন। বয়স ত্রিশ বত্রিশ, দেহ হষ্টপু্, 
বর্ণ এমনই “কষ্টি-কাল' যে নয়নম্থুকের ধুতিতে তাহ! ঢাকিত না? চক্ষু 
দুইটি স্বভাবতই ঈষৎ লোহিতাভ, সহজ বিশ্বাসী, খুব সপ্রতিভ, বেশ 
খোলস! লোক, এবং বাঙ্গালীর ব্দূনামের উপযুক্ত ভীতু । আমাদের 
পুস্তকের প্রয়োজনটা, “কেন, _কি হবে ?” প্রস্তুতি প্রশ্নের পর বুবিয়া 
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“আঁষি দিচ্চি* বলিয়াই, একথানি কৃত্তিবাসী রামায়ণের কিয়দংশ, 
অর্থাৎ অরণ্যকাণ্ডের মাঝামাঝি হইতে লঙ্কাকাণ্ডের কষতকটা এবং এ 
ভালেরই, আধামাধি তৈলসিক্ত একখানি দাশরথি রায়ের পাঁচালী 
আনিরা দিলেন । দেখিয়া, কেহ হাদিলেন, কেহ বাহবা! দিলেন ; আমি 
কিন্তু ভাবিলাম--“এক্জন খাঁটি বাঙ্গালী পাইয়াছি, এখনও তেজাল 
ঢোকে নাই।” পরে,_মেরি করেলির একখানি “টেম্পোরাল 
পাওয়ার”ও হুল্তগত হয়; কি সুত্রে তাহা ঠিক ম্মরণ নাই। যাহা হউক, 
এই পোরাকেই আমাদের সমুদ্র-দফর শেষ করিতে হয়। 


পপ (ও) গত 


বঙ্গোপসাগরের বুকে ঝাপ দিয়া পর্য্যন্ত ভয়, বিশ্ময় ও আগ্রহ, এই 
ত্রযহম্পর্শ লইয়াই অগ্রসর ভইতেছিলাম। থাকার ষিনি উপাস্য, এতদিন 
পরে মকলের নিক তাহাদের জোর ডাক পড়িয়াছিল। বিপদই 
মানুষের একমাত্র চাবুক ; সেটা না থাকিলে বিশ্বটা যে কি এক অদ্ভুত 
মাংসপিও বহন করিত তাহ। বলা যায় না। সেদিন সকলের সকল 
কাজের মধ্যে একটা সত্যের সুর সব্ধক্ষণই সঙ্গাগ ছিল। আমার তখন 
মনে কি মুখে ঠিক স্মরণ নাই, অতি ড্রত ুর্দ। নামের তরঙ্গ চলিতেছিল। 
প্রায় গয়ত্রিণ বংসর পূর্বে, (লোক! ধোপা ), শ্রীমস্তের সিংহল-যাত্রার 
পাল! গুনাইয়া, আমার হুদয়ে দুর্ধানামের বীজ বপন করিয়। দিরাছিল। 
জগতে কে যে কোন্‌ সুত্রে কাহার গুরু, তাহা বলা কঠিন। 

এখন জামরা বাস্তবিকই--'জল, মেঘ ও বায়ু রাঁজ্য, প্রবেশ 
করিয়াছি । সে অনীম ধিশালত্বের যে দিকেই চাই, সবটাই-_ভয় বিশ্বয়ের 
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দৃন্ত। সে উত্তাল তরঙ্গ দেখিলে, প্রলয়ের প্রারস্ত বলিয়! মনে হয়। 
ভীষণ বাত্যাতাড়িত বিজন অরগ্য-শঙ্খ, সে অরণ্য-শুন্ট দেশে সর্বদাই 
চলিয়াছে। 

পরদিনের প্রভাত হৃদয়ে যেম চিরদিনের অন্ধকার ঘোষণ! করিয়া 
দেখা দিল। চক্ষু চাহিয়াই শিহরিয়! উঠিলাম। হঠাৎ সম্মুখে ষেন 
কালের ভীষণ ছায়! দেখিলাম | দেখিতে দেখিতে সেই ঘন কৃষ্খ-ছায়ার 
কবলে স্আাদিয়া! পড়িলাম। ইনিই সেই স্বনাম-ধন্ঠ “কালাপাণি”। রূপ 
, দেখিয়। ভাবিলাম, -নামটি সার্থক বটে! যেমনি কাল, তেমনি গাঢ় 
ও দুর্গন্ধময়; আবার গঞ্জন, আস্ফালন ও আলোড়ন ততোধিক; 
নির্বাসনের নিখুত স্থান বটে! সে রংয়ের সামনে আমাদের চাটুষ্যে 
ফিকে হইয়! গেল। সে সময়ে অতি-বড় নির্ভীকের মুখেও হাসি-তামাসার 
অবকাশ ছিল না । তুষারাবৃত পর্ববতসদৃশ ফেন-মুধী উন্মির তাওব নৃত্তয 
দেখিয়া যুগপৎ মনে হইল যেন, শক্তিসঙ্গিনী ডাকিনীর দল অটান্তে 
দানব-দলনে ছুটিয়াছে। রায়-গুণাকরের-_ 


“রোধে রাণী ধায় রড়ে-আঁচল ধুলায় পড়ে, 
আলু থালু কবরী বন্ধন।”-_ 


যেন মুপ্তি ধরিয়াছে। 

জাহাজ ভয়ঙ্কর দুলিতে লাগিল; সকলকেই চঞ্চল ও শশব্যস্ত 
করিয়! তুলিল। কিছু না ধরিয়া, বলিয়া! বা ফাড়াইয়া থাকা অদস্ভব 
হইয়া উঠিল। এমন সময় চাটুয্যে, নিতান্ত ভয়াকুলভাবে ও কাতরকঠে 
“প্রেম্ক্রাইব” করিলেন--“সকলে ইনুমানকে ম্মরণ করুন ।” প্রেম্ক্রিপ্সন্‌ 
শুনিয়া, অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্ত ভয় ত ভাগিলই, একজন হাসির 
হিড়িকে পড়িয়াই গেল। 


১০ চীনযাত্রী 


৬ ী ক ০ 


জাছাঙ্গে পদার্পণ করিয়। পর্যযস্ত দেখিতেছিলাম, ফিরিঙ্লী কয়জন 
ফুরদৎ মত, ডেকের উপর পাইচারি করেন। তাদের মধ্যে একটির 
ফুরসৎ অফুরদৎ ছিল না, অপেক্ষাকৃত ।পশবে ও দ্রুত তিনি সর্বক্ষণই 
ঘুরিতেন। সঙ্গে সঙ্গে নভেল পড়া ও মাঝে মাঝে টক্কর খাওয়াও 
চলিত। আমার হাতে “টেম্পোর্যাল্‌ পাওয়ার” দেখিয়া, হঠাৎ একদিন 
তার গতিরোধ হয ও ছুচার বাংচিৎ করিয়। ফেলেন। দেই সমর, 
উপদেশচ্ছলে “দি-লিকৃনেস্” এড়াইবার একটা টোটুকাও বলিয়া দেন, 
যথা--“জাহাজের উপর সর্বদা বেড়াবে, কদাচ বসে থাকবেনা ।” অর্থাং 
[০0011051115 1920)61 1 

চতুর্থ দিনে মিন্টার্টিকে নিত্যকম্মে গরহাজির দেখিয়া, অনুসন্ধানে 
জানিলাম, তিনি 92580105554 শধ্যা লইয়াছেন ; রোজাকে ভূতে 
পাইয়াছে, কালাপাণির দোলায়, ঝোলায় ( হামকে ) শুইয়াছেন! 

পবদিনও সেই এক ভাবই চলিতেছিল। ক্রমে, অনেকেরই 
সি-সিকনেস্‌ দেখা দিল। রোগটার দৃষ্তও যেমন কদধা, ভোগটাও 
তেমনি কষ্টকর,_-মাগাগোড়াই স্ক্কাবজনক। ভালর মধ্যে বাঙ্গালীদের 
কাছে তখনও গে ঘেসে নাই। সহমা দেখি আমার আলাগী মিন্টার্টি, 
খোলা বাতাসে বেঞ্চের উপর বলিয়া, বিকৃত বদনে--জ্যাম্‌মাথানো 
বিস্কুট চব্বণ করিতেছেন, আর ওয়াক ওযাক্‌ করিতেছেন। তাহারাও 
গলাব নীচে নামিবে না, [নিও তাহাদের কবল-যুক্ত করিবেন ন।। 
কষ্টে দু-একটি কথ! কহিলেন মাত্র; তাঙারই ফাকে বুঝাই! দিলেন, 
“যখনই বমন হইবে, তৎক্ষণাৎ সঙ্গে সঙ্গেই জোর করিয়া পেটে কিছু 
গমন করান অত্যাবস্তক; এটিও এ-রোগের একটি অমোঘ টোট্‌ক1।” 
আমি কিন্তু এই বীভৎপ ব্যাপার আর তার কদধ্য কন্ত দেখিয়া, ব্যন্ত 
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হইয়া সরিয়া গড়িলাম। উল্লেখে রুচি ছিল না) তবে, সকলের ত 
' ধাত মান নহে--যদি কাহারও কাজে লাগে, তাই উল্লেখ করিলাম । 

সমুদ্র-দফরে ও-রোগট| ,আছে 7) দেজন্ত যাত্রীর! যথাসাধ্য প্রস্তুত 
হইয়াই আসেন। আমরাও কেহ কেহ কিছু কিছু ফল, বিশেষ করিয়া 
নেবুটা, সঙ্গে লইয়াছিলাম, এবং যখন-তখন ও দরকারে-অদরকারে 
তাহারই ব্যবহার চলিতেছিল। সর্তবোপরি চাটুয্যে ফলগুলির উপর 
এমন ভর্‌ করিলেন যে, একদিন দেখি,__ডাব্‌ ও আনারম্‌ একটিও নাই; 
কয়েকটি কাগজি নেবু মাত্র গড়াগড়ি যাইতেছে । আমর! চিন্তিত হওয়ায়, 
তিনি অভয় দিয়া বলিলেন,--"আমার ফল ত সবই মজুত আছে, 
সিঙ্গাপুর পর্য্যন্ত খুব চলে যাবে।” শুনিয়া আনরা আখিন্ত হইলাম। 
উম্লেদীর যুবকদ্বয়ের অন্যতম ছিল পাঁটু, তাহার সম্মুখের দত্তগুলি কিছু 
বড় ছিল এবং সে সর্বদাই হাসিত। চাটুয্যের অভয়বাণী শুনিয়। মে, 
সব দাতগুলি অনাবৃত করতঃ থক্‌ থক্‌ করিয়। হাসিতে লাগিল। হাসির 
কারণ কিছু বুঝিলাম না; চাটুষ্যেও ন| বুঝিয়া একটু হাদিল মাত্র। 
তবে, ইতিমধ্যে যুবকদ্বর়ের সহিত চাটুষ্যের প্রণরট! কিছু গাঢ়তর বোধ 
. ইইতেছিল; ভাবিলাম-_-এ-সব হাসি, সেই হিসাবেরই অন্তর্গত হইবে। 


৪ 


পরিবর্তনই প্রকৃতির ধর্ম) * আবার জলের রং ফিরিল। 
নয়মরঞ্জন নবরূর্বাদলহ্টামবর্ণ দেখা দিল; জলরাশি অপেক্ষাকৃত 
শান্তমৃত্তি ধরিল? বশিষ্টের নিকট রিশ্বামিত্র যেন পরাস্ত হইয়! সরিয়। 
পড়িলেন। 
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মভাব ও অপ্রাচ্র্যই সকল বস্থর মূল্য বাড়ায় । আজ কয়দিন 
জজ ভিন্ন কিছুই দৃষ্টিগোটর হয় নাই; আকাশও তাহার অসীম 
পুষ্টমধ্যে মেঘ ও বাু ভিন্ন কাহাকেও প্রবেশাধিকার দেয় নাই। 
আজ সহসা একটি পাখী দেখ! দেওয়ায়, জাহাজ-শুদ্ধ প্লোক তাহা 
দেখিতে বালকের মত উপরের ডেকে ছুটিল। এই কয়দিন মধ্যে 
পার্থীটা ও ছুলভ বন্ধ হইয়া ফাড়াইয়াছে। 

সুনিলাম সিঙ্গাপুর সম্নিকট। একটা আশ্বাসের নিশ্বাস পড়িল। 
দেখিতে দেখিতে জাহাজথানি যেন পাঠশালায় পরিণত হইল । রকমারি 
কাগজ, দোয়াত, কলম, ফাউণ্টেম্পেদ্‌ ট্ুহ্ন হইতে বাহিরে আগির! 
কাচিল। সকলেই পত্র লিখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন; কারণ 
পিঙ্গাপুরে পৌছিয়াই পোস্ট, করিতে হইবে ;_ নুর্যযমুখীর মাথার দিবাটা 
এই-ভাবেরই ছিল। কেন কেবিনে, কেহ ডেকে, কেহ চেয়ারে, কে 
বেঞ্চে বসিয়া গেলেন । এরূপ নাটকোচিত ক্ষেত্র পাইয়া, অনেকেই মনে 
মনে অনেক রকম ভান ভাঁজিয়াছিলেন। কেহ বা একটি মাত্র বিরহ 
চ্যাপ্টারের চপেটাঘাতে, *উদ্ত্রান্ত-প্রেম"কে চাটুষ্যে মহাশয়ের দোকান 
হইতে মশলার দোকানে নির্বাসিত করিবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্ত 
বিধাতার বেয়াঢবী কাহাকেও বড় একটা অগ্রসর হইতে দেয় নাই। 
হঠাৎ একটা জোর হাওয়া, জাহাজের গায়ে ও ভাবের ঘরে, ভীষণ ধাক্কা 
দেওয়ায় 'অনেকেরই ইচ্ছ! অপূর্ণ রহিয়া গেল। পত্র শেষ হইল বটে,, 
কিন্ত অত নড়াচড়ার মধ্যে ভাবটা জমিল না দিস্তে পড়ে গেল! 

বেলা ৮টা হইতে সুদূর দিগন্তে পর্বতমালা দেখা দিল । 
তাহবারাই আমাদের দুষ্টিকেন্ত্র হইয়। ক্রমশঃ মন্গিকট হইতে লাগিল। 
জাহাঞ্জ এখন “যন শ্ঠ্াম-লায়রে* চলিয়াছে 9» জলের সে দুরস্ত ভাব 
"নাই, জাহাজেরও গতি মন্থর। তখন “কুন” বলিয়৷ যে একট! কিছু 
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আছে তাহা বঙ্গদেশ ও “দেবীবরের” পেতে ছাড়িয়া, আমাদের ছুই 
পার্থখে আমিয়! উপস্থিত। সকলেরই বদনে যেন__“আঃ 'বাচিলাম,” 
এই ভাবটি স্ুম্প্টভাবে প্রকাশ পাইল; দ্ত্রাহি ত্রাহি* ভাবটা 
তফাতে গিয়া ঠাড়াইল। 

বোসজা ছিলেন আমাদের বড়বাবু। তাহার সহিত আমার 
এই প্রথম সাক্ষাৎ। তিনি খুব কাজের লোক, বুদ্ধিমান ও মিশুক 
মানব বলিয়! শোন! মাত্র ছিল। আমাকে "আপনি আপনি” বলিয়াই 
কথা কহিতেন। তিনি বলিলেন, পকেদারবাবূ, দিঙ্গাপুর ত সন্নিকট; 
একবার ভীড়ারটার যদি খোঁজ নেন) সঙ্গে কিছু ফলের ব্যবস্থা ত 
থাকা চাই? অবস্থ| বুঝে স্টয়ার্ডকে অর্ডার দি। (স্টরার্ডই যাত্রীদের 
আনার্্য যোগাইয়া থাকেন, এবং সে জন্ত কোম্পানীর কাছে 
- নিদিষ্ট হারে মূল্য পান। অনুরোধ করিলে ও মূল্য দিলে আবশ্তক 
মত অতিরিক্ত দ্রব্যাদি আনাইরাও দেন।) বোদজাকে বলিলাম-_ 
“চাটুয্যে বলেছে, তার সব মালই মজুদ, সামাগ্ কিছু অর্ডার দিতে 
পারেন।” তিনি হাদিরা বলিলেন, পবাভূয্যেদের সহজ-বিশ্বাসী বলে 
একটা সুনাম আছে বটে, তার আনন্দ তারা নিজেরাই উপভোগ 
করুন,-তাতে কারুর মাপত্তি নেই,-আর পাঁচজনকে জড়াবেন না 
প্রভু!” আমি চাটুয্যের আশ্বাসবাণী অবিশ্বাস করিবার কোন 
. কারণ না পাইয়া বলিলাম,_-*কেন বলুন দ্রিকি, সে কি মিছে কথা 
করেছে?” বোস বলিলেন,_*মামি তা" বলচিনা, তবে চাটুষ্ে থে 
কাবুলী-মেওয়া আনেনি সেটা বোধ হয় অনুমান ক'রে নেওদা কঠিন নর; 
সুতরাৎ সে ফলগুলি সপ্তাহিক কাল সজীব ন। থাকাই সম্ভব ।” 

এই .মময়, মলিন ও ছির একথণ্ড লাল পাছাপেক্কে কাপড়ে 
বাধ একট! মোট হস্তে, চাটুযোকে অস্বাভাবিক চালে আমিতে 
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দেখিয়া, আমাদের কথাটা থামিয়া গেল। চাটুব্যে আগলিয়াই সজোরে 
সেই মোটটা ঝপ করিয়া বোসজার স্পুথে ফেলায়, ভকৃ্‌ করিয়া! একটা 
তীব্র ছূর্ণন্ধ,। সকলের নাসিকাকেই কুঞ্চিত করিরা1 দিল। বোসজ! 
ধ্যন্তভাবে নাকে কাপড় দিয়া বলিলেন, প্ব্যাপার কি?” চাটুয্যে 
সরোষে বলিল-_-“উ চারপের়েদের আবার চাকরি হবে? কি সর্ধনাশটা 
করেচে দেখুন,এক টুক্রি ফলের মধ্যে এই রেখেছে!” সকলে 
নাকে কাপড় দিয়া ঝু"কিয়। দেখি, -একটি তাল, ছুটি অর্ধপ্ক কাচকলা, 
গপ্ডাকয়েক কীচ! লঙ্কা (অধুনা চেন! কঠিন ), কতকগুলি কাঁটালবীচি 
ও কাটালের পরিত্যক্তাংশ, আর দীর্ঘ-্রস্থে অঙ্গুলি পরিমাণ ছয়-সাতটি 
শিকড়। পরে গুনিলাম, পূর্বাশ্রমে ও পূর্বাবস্থার, তাহারা ছিলেন 
“মূলো” ! দেখিয়া সকলেই অবাকৃ। উর্ধে রুষ্ট কালকেতু সশ চাটুষ্যে, 
নিয়ে এই দৃশ্ত, এতছুভরের মধ্যে হাসিটা কেবল সকলের কণ্ঠের 
কাছে হোচটু খাইতে লাগিল! বোদজা বেসামাল হইবার ভয়ে, 
গাস্তীর্য রক্ষার্থে, থুব ছোট্ট কথা খুঁজিরা বলিলেন--“আর কিছু ছিল?” 
চাটুষ্যে বলিল, “তার কি চিহ্ন রেখেচে মশাই-_-চেটে খেয়েছে ।” 
ফলের চেহার| দেখিয়া সকলে নির্বাক হইয়া ত ছিলই, কিন্তু এই 
পর্যান্ত শুনিয়া মজুমদার ভামা আর গাকিতে ন পারিয়া-_“ওরে বাবারে, 
গে আধার কি ফ্লরে বাবা,” বলির বেধড়ক হাসিতে হাপিতে 
কুজাকারে ছুটি! অপর একখানি বেঞ্চে গিরা বঙিয়। হামির ধাকী 
সামলাইতে লাগিল। চেটে খাবার ফলটা যে কি, সত্যই তাহা কেহ' 
অনুমান করিতে পারিতেছিল না। মজুমদারের উপর একটি কঠিন, 
কটাক্ষপাত করিয়া, চাটুষ্েই বলিল__শ্তিন্-তিন্পে। গুড়ের এক 
গুড়োও রাখেনি! কত বড় অন্ঠাই ! মশাই--প্রথম গাছের ফল সেই 
নধর- শশাটি, সে আমাকেই থেতে ব'লে দিয়েছিল, বোকোসেরা-_-” 
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এইথানে বাধা দিয়! মঞ্জুমদার চীৎকার করিয়! হাসি ও কান্নার স্থুরে-- 
“মেরে ফেল্লেরে বাবা, পারে আর পৌছুতে দিলে নারে বাবা” বলিতে 
বলিতে আবার একছুটে তৃতীয় বেঞ্চিতে গিয়! শুইয়া ধু'ঁকিতে লাগিল । 
বোসজা রাগের ভাণ করিয়৷ বলিলেন--“বড় ছেলে মানুষ ত”। আমার 
“বফার স্টেটের” (80061-5080-এর ) মত অবস্থা দ্রাড়াইল) না 
হাদিতে পারি--কারণ চাটুয্যের কাছে আমার একটু বেশী লম্মান ছিল, 
পাছে খেলে! হইয়া পড়ি; অথচ নে-আাসরে হালি চাপাও মস্ত বড় 
বীরের কাছ। ভগবান রক্ষা করিলেন, একটা দমকা হাওয়ায় একজন 
ফিরিঙ্গির চ্যাটায়র টুপিট! উড়িয়া! যাওয়ার, তাহার পশ্চাতে আমার 
হাসিটাকে বেদম্‌ দৌড় করাইয়। দিয়া, সে-যাত্র! মান ও প্রাণ ছুই-ই 
রক্ষা করিলাম। বোসজ| বুঝিতে পারিয়! সহান্তে বলিলেন, “ও টুপিটার 
দাম কম নয় কেদারবাবু !” 
চাটুষ্যে ছাড়িবার পাত্র নয়, মে বলিল--“আপনাকে এর বিচার 
করতেই হবে বড়বাবু।” বোসজ। বলিলেন-__“নাঃ--এ বড় অন্তায় কথা, 
এ-সব চেপে যাওয়া চলে না) আজ ফল গেল, কাল ঘটুটে-বাটুটে যেতে 
পারে; গরু-বাছুর থাকলে শ্বস্তি থাকত না। সিঙ্গাপুর দেখা বাচ্ছে, 
এখন সকলের মন এঁদিকেই থাকবে । তুমি নাধ্চ ত? ফিরে এসে 
এই নিয়ে পড়া যাবেঃ আমি ছাড়চি ন1” চাটুষ্যে ঝুড়ি লইয়া চলিয়। 
গেল। আমরা নাকের কাপড় খুলিয়। ও সঞ্চিত হাসিট! যথাসাধ্য শেষ 
করিয়া বাঁচিলাম। মজুমদার তখনে! প্রকৃতিস্থ হয় নাই, সে ছুটিয়া 
আসিয়া বলিল--“ফলের বহরটা দেখলেন ত--লঙ্কা মূলো গুড়! ওরে 
বাবারে--সাক্ষাৎ ফলহরির আবির্ভাব 1” এ-সম্বদ্ধে একটি ঘটন। উল্লেখ- 
যোগ্য, এই প্রহদনের যখন পরিপূর্ণ পরিণত অবস্থা, তখন আমাদের 
টিগৃনোমেটি -দত্ত মহাশয় সেখানে উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু এতটা হাসির 
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হক্লার মধ্যে, তাহার বদনের কোন অংশে এতটুকু হাদির রেখা কেহ 
আঁবিষার করিতে পারে নাই। চলত্ত গাছ-পাথরের মত তিনি একটু 
তাতে নড়িয়া গেলেন মাত্র। 

ভগতের সুন্দর ও নুবিখ্যাত বন্দরগুলির মধ্যে. সিঙ্গাপুর বনারটি 
অন্ঞতম। বনারটির উভর তীরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বতমাল! ও বিবিধ 
বুক্ষরাজি-পরিশোভিত ভূখণ্ড, মধ্যে মধ্যে হুরিদ্র্ণ ক্ষেত্র, স্থানে স্থানে 
উপবন-বেষ্টিত কুটির, নিয়ে নীলবর্ণ সমুদ্র,-বনদরটিকে অতি 
নয়নারাম করিয়া বাখিয়াছে। অধিত্যকাভূমিতে স্থন্দর জুনর 
ক্ষেত্র ও ফুল-ফল-পরিশোভিত উগ্ভান, এবং নানা জাতীয় সুৃস্ত 
পঙ্ষীকলের কলক দূরদেশাগত দর্শক মাত্রকেই আকৃষ্ট ও মুগ্ধ, 
করিয়। থাঁকে। 

নানা বর্ণের ও নব নব গঠনের জাহাভ, স্টিমার, লঞ্চ ও নৌকা, 
ভিয় ভিন্ন পতাকায় পরিশোভিত হইয়া! বন্ধরটির ছুই কুলের শোত। 
বন্ধন করিতেছে । একটু গভীর জলে বিভিন্ন জাতীয় রণতরীদকল, 
আপন আপন গৌরব ও গাভীর্ধ্যভারে স্থির রহিয়াছে । যেন একটি 
আর একটির গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে এবং প্রত্যেকে প্রত্যেকটিকে 
থেন অবহেলার চক্ষে দেখিতেছে। মমরপোতগুলি শ্বেতবর্ণের ; দূর 
হইতে বিপক্ষের দৃষ্টি এড়ানই বোধ হয় এই শশ্বত পরিকল্পনার উদ্দেহ। 
যাহা হউক, রংট! কুষ্চ বা লোহিত বর্ণ হইলে, সাক্ষাৎ যম ব! ছিন্নমস্তার 
প্রতিকৃতি বলিয়। ভ্রম হইত। তাহারা যেন এক একটি অভেগ্ত অগ্নি- 
গর লৌহ-প্রামাদ ;--দিবারাত্র সসজ্জ ও প্রস্তুত থাকিয়া তর্জন গর্জন 
মহ ধুম উদ্দিগরণ করিতেছে। প্রত্যেকটিই যেন আকারে ইঙ্গিতে, 
প্রকাশ করিতেছে ;৮. 


“রেশরীয় রাজপদ কার দাধ্য বাধে বিতংসে।” 
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_আপসোম্‌, সেখানে অভিবিজ্ঞ বা বুদ্ধিমানদের ব্যবস্থা চলে না; 
চলিলে অকাজে এই লক্ষ লক্ষ টন্‌ কয়ল| এপ বৃথ! পুড়িতে পাইত ন|। 
“কাজের সময় আগুন দিলেই হবে” নীতি! এখানে একদম্‌ অগ্রাহা। 

এইবার সিঙ্গাপুর দেখিতে যাইবার ছাড় পাইবার জন্ত সকলেই 
ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। অবশেষে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রিগণ ছুই 
ঘণ্টার ছাড় পাইলেন; কারণ জাহাজ বেশীক্ষণ দ্াড়াইবে না, কয়লা 
লইয়া সেইদিনই আবার গন্তব্য পথাভিমুখী হইবে। তখন সযত্র-রক্ষিত 
মহামূল্য পত্রগুলি লইয়! জাহাজ ছাড়িয়া! ডিঙ্গিতে উঠা গেল। ডিঙ্গি- 
গুলির উত্তর দক্ষিণে “কিঞ্চিৎ চাপা” । বাল্যকালে পৃথিবী সম্বন্ধে 
এই কথা পড়িয়াছিলাম। দেখিলাম, কল্পনাট। এ-ক্ষত্রেও অসংলগ্ন হয় 
নাই; কারণ, এই ডিঙ্গিগুলি এক একটি ক্ষুদ্র জগৎ বলিলেই হয়। 
ডিঙ্গির শ্বত্বাধিকারীদের জন্ম, কর্ম, বিবাহ, বৃত্্যু এই ডিঙ্গির মধ্যেই 
হইয়। থাকে । সে-ই তাহাদের গৃহ, সে-ই তাহাদের সংসার ও কাঘাক্ষেত্র, 
তাহাতেই রন্ধন, তাহাতেই শয়ন। গৃহিণী কোলের ছেলেটিকে পিঠে 
বাধিয়া হাল ধরিয়াছে, স্বামী ও পুত্র-কগ্যারা ফা টাণিতেছে। 
স্্রীলোকের হাতে হাল দেখিয়া, তাহাতে আশ্মদমপণ করিতে একবার 
একটু ইতস্ততঃ ভাব মে আসে নাই এমন নহে। 

ডিঙ্গির় ভিতর আটজন আরোহী বেঞ্ীতে বসার ভ্তায় প1 ঝুলাইয়! 
বেশ ৰসিতে পারেন। আমরা ততটা ভরস! না করিয়া চারজনে 
একথানি ডিঙ্গি দখল করিলাম, এবং কর্রীকে বুঝাইয়া দিলাম যে, 
আমরা আটজনের পয়সা দিব। ডিঙ্গি পাঁলভরে চলিল। ডিঙ্গিওয়ালী 
সহান্তমুখে আমাদের বলিল--“্ভয় পাইও না, নড়িও না।” আমাদের 
হিসাবে ভয়ের যথেষ্ট কারণ থাকিলেও, অভয়ার জাতের অভয় বাক্যে 
নির্ভর কর ভিন্ন তখন আর অন্ত উপায় ছিল না। 

ন্‌ 
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 ডিঙ্গির পালখানি নৌকার পরিমাণে ও আমাদের দেশে পালের 
তুলনায় অনেক বড়; এমন কি আমাদের দেশের মাঝির! ইহা অপেক্ষা 
বিশুণ বড় নৌকাতেও এত বড় 'পাল সংযত করিতে ও সামলাইতে 
পারে না। বাংলাদেশে জোর হাওয়ায়, পালতোল! নৌকা! বড়ই ঘয়ের 
বন্ত। একটু বেশী হাওয়া লাগিলে, মাঝি পর্য্যন্ত ব্যস্ত ইইয় পড়ে, এবং 
আরোহীদের প্রাণ শুকাইয় যায়, নিঃশ্বাস মূলাধারে গিয়া! আশ্রয় লয়। 
পালের দড়ি ছিড়িলে পুরোহিত স্ুদ্ধ নিরপ্তন। দে অবস্থার পালখানি 
নামাইতে বা “মারিতে” ছুইজন বলবান লোকের আবহ্ঠক । এখানে 
কিন্তু খুব সামান্য ও সহজ উপায় বর্তমান); হাওয়ার বেগ বুঝিয়া 
প্রয়োজন মত পালের সন্কোচ ও বিস্তার কর| চলে। পালের দড়িগাছটি 
কর্ণধার-রূপিণী কর্তার হাতেই থাকে, তিনি বাযুর নানাধিক্য অনুসারে, 
পাল কমান্‌ বা বাড়ান। একটু বেশী হাওয়া সংগ্রহ করিবার ব! আট- 
কাইবার ইচ্ছ৷ করিলে, বতটুকু আবশ্তক পালথানি বাড়াইরা দেন। 
'মনেকটা রঙ্গমঞ্জের পটের হিদাব, কিন্তু তাহা! অপেক্ষা অনেক সহজ ও 
সামান্ত উপায়ে এ কার্য সাধিত হয়। পালগুলি প্রায়ই চেটায়ের বা 
মাদ্ুরের; এমনভাবে বোনা বে চটু বলিয়া ভ্রম হয়) অথচ তাহ। 
বেশ কা্যোপযোগী ও সস্ত1। 


"৫ 


ডিঙ্গি ডা! স্পর্শ করিতে না করিতে, সকলে লম্ দিয়! ভূমি 
্সর্শ করিয়া বাচিলাম; কারণ "সপ্ত দিব বিভাবরী” ভূমির দর্শন বা 
জ্পর্শন ঘটে নাই। তত্তিয, এই লক্ষটা। অনেক দিক রক্ষা করিল; 
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সাগর-পারের মনাতন নিয়মট! এইভাবে রক্ষা হইয়া গেল; বোধ হয় 
এতন্বারা সাগর-পারের দেবতাটিরও সপ্মান বজায় রহিল। আমাদের 
নামিতে দেখিয়া ঘোড়ার গাড়ী ও রিক্লাবাহকের হুড়াহুড়ি গড়িয়া গেল। 
রিক্লাগুলি বগিগাড়ীর প্বাবালোগ্‌” বা বাচ্চ। বলিলেও চলে। রিক্কা 
কথাটার ব্যাখা! আজ অনাবশ্ঠক, এখন তাহাদের কলিকাতার পথে- 
ঘাটে পা ছড়াইয়া থাকিতে নিত্যই দেখা যায়। আমর! একথানি 
ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিয়া, গাড়োয়ানকে হুকুম করিলাম--“পোস্ট- 
অফিদ্‌্*; কারণ জাহাজে-লেখ। পত্রগুলির মধ্যে "গাতশো রাক্ষপীর 
প্রাণ” রহিয়াছে ; অন্ততঃ সকলের ইহাই ধারণ] । 

দেখি, দিঙ্গাপুরের পথগুলি প্রশস্ত, পরিষ্কার ও পাক1। ছুই পার্ে 
ুদৃশ্তর উদ্ধান এবং তন্মধ্যে ক্ষুত্্ ক্ষুদ্র উচ্চূমি ব! পর্বতখণ্ডের উপর, 
অতি পৌখীনভাবে নিম্মিত বাংলো (88710 ) ধরনের 
বাড়ী। কোনটি লাল, কোনটি নীল, কোনটি হলদে, কোনটি সবুজ 
এবং কোনটি বা গোলাপী,_যেন ছবিগুলি। দেখিতে দেখিতে 
ডাকঘরে পৌছিলাম।  ডাকঘরটি ছোট অথচ বেশ সুন্দর ও 
পরিফার। কর্মমচারিগণ অধিকাংশই সাঙ্গাই-যুবক। যিনি আমাদের 
পত্রগুপি লইলেন, তিনি ইংরাজি বোঝেন ও ইংরাজিতে কথাবার্ত 
কহিতে পারেন। টিকিট কিনিবার জন্ত টাকা বাহির করিয়। 
ফ্যাপাদে পড়িলাম; আমাদের টাকা এখানে অচল! এত সাধের 
চিঠিগুলি চড়ায় ঠেকিল। সৌভাগ্যক্রমে সকল বাঞঙ্গালীই আমার 
মত বুদ্ধি ও দুরদশিত1 লইয়া! ঘরের বাহির হুয়েন নাই। কেহ কেহ 
জাহাজের কর্খ্চারিগণের িকট হইতে পূর্বাহেই টাক! বদলাইয়া 
ডলার ও সেন্ট, সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তীহাদেরই সাহায্যে আমার 
মত বুদ্ধিমানের কিনার! হইল। 
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এইবার নিশ্চিন্ত হইয়া পি্গাপুর সহ্‌র ভ্রমণে বাহির হওয়! গেল । 
গাঁড়োয়ানকে হুকুম করা গেল প্মার্কেট”। অুদৃশ্ত উদ্ভান, হন, 
কলকারখানা দেখিতে দেখিতে বাজারে উপস্থিত হুইলাম। প্রায় 
এক বিঘা! জমির উপর পাক! নাটমন্দির সদৃশ ইমার__মাঝে মাঝে 
থাম দেওয়া । আমরা বাঙ্গালী-_শাকৃ-সজী ও মাছ খাইয়াই মানুষ, 
সুতরাং সজী-বাজারেই প্রবেশ করা গেল। দেখিলাম--নটে, পালম্‌, 
কল্্মী পর্য্যন্ত বর্তমান। স্ুশনী শাকটা বোধ করি বঙগদেশে ধাহার! 
কোমর-ভাঙ্গ। পড়! পড়িয়া, বিশ্ব-বিগ্।লয়ের গুরুপাক উপাধিগুলি গ্রাস 
করতঃ এখন অজীর্ণ-ন্য ধোয়ামুগ ও জলসাগুর আশ্রয় লইয়াও 
অনিদ্রার অশান্তি এড়াইতে পারিতেছেন না, তাহাদেরই জন্ত পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। যে কারণেই হউক, নুশনীর সাক্ষাৎ পাইলাম না। পুই 
শাক্টাও বোধ হয় বঙ্গদেশের একচেটে এশ্বর্য্য, নচেৎ একান়বর্তী' পরিবার 
প্রতিপালন ছুঃদাধ্য হইত। বেগুনের বাড় বিষম। মূলো অপেক্ষাকৃত 
বেঁটে, কিন্তু খর্বতাটুকু পরিধিতেই পুরণ করিয়া লইয়াছে। আনু, 
রাঙামালু, কপি, কচু, কিছুবই অনটন নাই। ওল এখন সাতরাগাছির 
উপর সদয়) তিনি গৌরবর্ণ ধারণ করিয়া জেন্টেল্ম্যান্‌ হুইয়াছেন। 
গাড়ী করিয়! কলিকাতায় 'মাসেন, আর কোষ্ঠ-কঠিন বাবুদের রুমালে 
ব|গ্লাডস্টোম্‌ ব্যাগে স্থান পান; তাই এ-দব অঞ্চলে বড় একট! নজর 
রাখেননি । 

ফলের বাজারে চাহিলে চক্ষু জুড়ায়। একা আনারসই যেন 
ফিংখাপের আবরণে চাবিদ্দিক আলো! করিয়! রাখিয়াছে ; তাহাদের 
মিষ্টগন্ধে বাজার তরপুর। যেমনি সরদ তেমনি সুমিষ্ট, কেহ কণামাত্র 
চিনির মুখাপেক্ষী নহে। সিঙ্গাপুরী কল] ও নারিকেল স্ুপ্রসিদ্ধ। 
রন্ধ! সহকারে কিঞিৎ কলা সংগ্রহ করা গেল; কারণ, নিরাপদে সমুদ্র 
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পার হইবার পক্ষে, উহ্থাই ত্রেতাযুগের ছাড়পত্র। গিঙ্গাপুরের 
শশাগুলি কিঞ্িৎ কৃশ, কিন্তু দৈধ্্ে তাচা পুরণ- হইয়াছে। 
চাটুষ্যের মামলা ঝুলিতেছে, তাহার শাস্তির জন্ত কয়েকটি মুলে! ও 
ক-্জোড়া শশ! লওয়! হইল। ইক্ষুদগুগুলি কচি বাশ বলিলে চলে। 
লেবু প্রভৃতি অন্তযান্ট ফলের বিশেষ উল্লেখ অনাবশ্তক। বাজারে 
ডাব দেখিতে না৷ পাইয়া! বড়ই দমিয়া গেলাম, কিন্তু আশা ত্যাগ 
করিলাম না। 

মাংসের বাজারটা দ্রতপদ্দেই অতিক্রম করিতে হইল) কারণ, 
মাংসটা দেখানে মাংস ভিন্ন আর কিছু নয়; গো-মাংস, শৃকর-মাংস 
ভেড়ার মাংস বেশ স্ভাবে পাশাপাশি অবস্থান করিতেছে । মস্তের 
বাজারে প্রবেশ কর। গেল। মত্গ্য দেখিয়া ধাহার না আনন্দ ও লোভ 
হইয়াছিল, তিনি বাঙ্গালীই নন। দুশো-চিংড়ি হইতে আরম্ত করিয়! 
রুই, মির্গেল, কালবোস, ভে'টকি সকলেই উপস্থিত। এত বড় 
পায়রাটাদা পূর্বে কখন দেখি নাই, ওজনে এক একটি দেড় সেড় হইবে 
ভেটকিগুলি একআধ বৎসরের শিশু অবলীলাক্রমে গ্রাস করিতে 
পারে। শঙ্কর মাছ যথেষ্ট, তত্্যতীত অজ্ঞাতনামা! মংস্ত যে কত 
প্রকারের দেখিলাম, তাহা বর্ণনা করা অপেক্ষা ফট দ্বারা অধিক 
পরিশ্ফট করা চলে। ডিঃ গুপ্ত মহাশয়ের জীবিত মংস্তের ঝোলের 
ব্যবস্থাটা এইখানেই তামিল হওয়! সহজ, কিন্তু একটিও গীলে-রোগী 
দেখিলাম না। ইলিস প্রচুর। লাল রংয়ের মাছ আমাদের দেশের 
সৌথীন বড়লোকদের একটা ধশ্বর্যের মধ্যে গণ্য। কেহ বোতলে, 
কেহ চৌব্বাচ্চায় রাখিয়া নয়ন ও মন তৃপ্ত করেন। সেগুলির মধ্যে 
যাহারা খুব বড়, তাহার আধ-পোরার মধ্যে। এখানে আধ-পে 
হইতে আরম্ত করিয়া, তিনি চারি সের পর্যন্ত, লাল ও সবুজ বর্ণের 
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মাছ দেখিলাম ) এক আধটি নয়,_স্ত,পাকার! প্রথম দর্শনে তাহাদের 
প্রকৃত বঙগিরা কেহুই বিশ্বাম করিতে পারি নাই। ভাবিরাছিলাম 
ক্রেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য রং মাথাইয়! রাখিয়াছে। পরে 
পরীক্ষা করিয়া! দেখা গেল, সত্য সত্যই তাহাদের রংই এ । এইবার 
কর্কটের কাহিনী; তাহাদের সংখ্যাত্তীত সমাবেশ দেখিয়া আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। এক-একটি আধমের তিনপো, শ্বেত ও ধূসর বর্ণের উপর 
নীলের চিত্র, নীল বর্ণের উপর শ্বেত ও লোহিত বর্ণের চিত্র অতি 
মনোহর7 তাহার! অযোধ্যার রাজসিংহাসন পাইবার উপযক্ত কি না 
জানি না, তবে বরুণরাজের বালাখানার বসত বটে। স্ুটকি মাছের 
বাজার বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইলেও, পাঠকের নাড়ী করটা স্থানচ্যুত 
হইবার আশঙ্কায় পরিত্যক্ত হইল। পরে ডিম্ব ও পক্ষিবিশেষের বাজার 
পার হইয়া দেখি, একদিকে রন্ধন কাধ্য চলিয়াছে ও দলে দলে শ্রম- 
জীবীর৷ আপির', সেই অর্ধপকক খাস্ত, এক একটি চীনেমাটির বাটিতে 
করিয়া, ছুইটি কাটির সাহায্যে অতি উপাদেয় জ্ঞানে ভক্ষণ করিতেছে । 
তন্মধ্যে শাক-সজী, মত্য্ত-মাঁংস, একাধারে সবই বর্তমান। জাতিভেদের 
জয়চাক এখানে একদম নীরব। 

ইতিমধ্যে ইলিস্‌, বাটা ও গল্দাচিংড়ি খরিদ হইয়াছিল, তাহ! ও 
সামান্ত শাক-সজী এবং গোটাকয়েক আনারদ লইয়! গাড়ীতে ওঠ 
গেল। পান ও ডাব কিনিবার ইচ্ছা প্রবল থাকায়, একটি দ্বিভাষীকে 
সঙ্গে লইয়। সহরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম) সহরের পথের ছুইধারে 
সমরেথায় সারবন্দী, বড়লোকদের ও সওদাগরদের বাটার সম্ুখভাগ 
রডিন কাগজ, জগ্জগা ও সোনালীর ফল ফুল পতাকা ও আলেপনে 
্বস্বাধিকারীর রুচি ও অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে। সাইন্বোর্ডগ্ুলি 
সোনার গলে লেখা। 
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অনেক তারতবাসী এখানে 'আসিয় ব্যবসা-বাণিজ্য করিতেছেন। 
তন্মধ্যে নাকোদার এবং বোম্বাই ও গুজরাট অঞ্চলের শেঠ ও মুদলমানের 
সংখ্যাই অধিক। এখানকার সাধারণ সম্প্রদায় ও মুটে-মজুরগণ, 
আঁকার প্রকার ও বর্ণে অনেকটা ব্রঙ্গদেশবাসীদেরই মত। বড় লোক 
সর্ধত্রই স্বতন্ত্র লীব। 

আমাদেব দেশে পাঠশালার গ্ররুমহাশয়েরাই বেতের বাগানের 
মালিক; তাহাদেরই কৃপায় আমাদের এই ধারণা ছিল, তাহার 
প্রমাণ খুঁক্িতে অপরের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে হইত না। কিন্তু এখানে 
বেতের ব্যাপার দেখিয়া ভগবানকে ধন্ঠবাদ দিলাম যে, এখানকার 
পাঠশালে পড়িতে হয় নাই! বাহা হউক এখানে বেতের শিল্পকার্ধ্য 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। বেতের টেবিল, চেয়ার, কৌচ, টুপি, 
টঙ্ক, বিবিধ প্রকারের আধার--টুল, বেঞ্চ, আলমারি, সবই. বেতের । 
তাহাদের ৃুঙ্্-শিল্প-পৌন্দধ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তত্যভীভ 
এক এক পার নম্যালাকা কেনের” সুগঠিত ছড়ি ও চাবুক সৌধীন- 
সম্প্রদায়মাত্রেরই সোহাগের বস্ত। 

একস্থানে ডাব দেখিতে পাইয়া গাড়ী থামান গেল। আমারই 
উপর খরিদের ভার পড়িল। ইতিপূর্ব্বে কথনও একত্র থাকার ন্থযোগ 
(বা কুযোগ ) না ঘটায়, সহচরগণ এমন ভুলটা কারয়া ফেলিলেন। 
একে ব্রাঙ্গণ-সন্তান, তাহাতে সময়ট| মধ্যাহ্ন, বৌদ্রটাও খুব প্রচণ্ড থাকায় 
পিপাসাটাও দস্তরমত প্রবল ঠাড়াইয়াছিল, কাজেই দর-দস্তর না:ফরিয়াই 
দুইটা! ডাবের মুখ কাটাইর! ফেলিলাম। আশ্চর্ষেযর বিষয়__ছৃইটা 
ডাবের জল নিঃশেষ করিতে আমর চারিজন জথম্‌ হইয়া! পড়িলাম। 
জলের মিষ্টত। পাইয়া নেয়ার উপর লোভ পড়িল, তাহা৪ অতি প্রীতির 
সহিত ভক্ষণ করা গেল। পান ও ভক্ষণান্তে, সে ছুর্লভ বস্তর দর-দন্তর 
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কর] ভদ্রোচিত হয় না। একটি কীদিতে পাঁচটি ডাব ছিল, তাছাও 
গাড়ীতে তুলিয়া লওয়া গেল, এবং তাহার! যে মূল্য চাহিল, তাহাই 
দেওয়া হইল ; এক একটি ডাব প্রায় ছর পয়সা করিয়া পড়িল। বোসজা 
বলিলেন, “দর করলে বোধ হয় চার পয়সা ক'রে পেতেন।” আমি 
বলিলাম- “দোহাই মশায়, এ 'বোধহয়টার” কুহকে পড়বেন না, 
ওটা চিরকালই লোকের শান্তিভঙ্গ করে আনছে ।” পরে পান, 
স্থপারি, চুণ ও খরের খরিদ হইল। পানগুলি কর্ূুরী পান, খয়ের খুব 
থাস্তা- একটু টিপিলেই ময়দার মত হুইয়! যায়। 

আর বিলম্ব কর! যায় না, নির্দিষ্ট সময় সন্নিকট হইয়া! আসিয়াছে, 
হুতরাং জাহাজে ফেরা গেল। স্টয়ার্ডকে ফল আনিবার ফর্দ দেওয়া 
হইয়াছিল ; তিনি প্রচুর ডাব, আনারস, কলা, নেবু প্রভৃতি আনিয়া 
হাজির করিলেন; জাঠাজও ছাড়িল। 


ডি 


আবার সেই অনলীম অনন্ত আতলম্পর্শ সিন্ধু | সমুদ্রবক্ষে 
জাহাজের অবিরাম গতি আবার আরম্ভ হইল। জলের উপর থাকিয়া 
জলের কথ! লিখিবার অনেক থাকিলেও, তাহা কোন পক্ষেরই স্বাস্থ্যকর 
নহে) জুতরাৎ ছ'একট! অন্য প্রসঙ্গে হংকং পৌছিবার চেষ্টা করাই 
ভাল। 

জাহাজ দিঙ্গাপুর পৌছিবার কিছু পূর্বে, বোসক্ঞা মহাশয়, সঙ্গী 
যুবকদবকে ডাকিয়া, চাটুয্যের শশাঁচুরির ইতিহাসটা সবিস্তারে 
শুনিতে চান। তাহাতে দীর্ঘদত্তী পাঁচুর বা পঞ্চাননের দস্তগুলি 
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একেবারে ব্দনের বাহিরে আসিয়। উপস্থিত হয়, এবং বর্ণনার ব্যাধাত 
উৎপাদন করে। দে বহুবাধা ঠেলিয়৷ আরভ্ভ করিল--“মশাই, উনি 
কোন্‌ দেশের লোক জানি না, এই মরণ-বাচনের পথে রাজ্যের অযাক্রা 
নিয়ে, আমাদের ডোবাতে এসেছিলেন” বোসজ। বলিলেন-_ 
“এসেছিলেন কি হে? এখনও ত রয়েছেন। আবার অযাত্রাট। 
কি পেলে?” পাঁচু উৎসাহের সহিত বলিল-_“রয়েছেন বটে, কিন্তু 
'সে বিষ আর নেই, আমরাই সেট! সাবার ক'রে দিয়েছি) চাকরি- 
বাকরি নেই, যেতে হয় আমাদেরি যাওয়। ভাল।” বোদজ! হাপিয়! 
বলিলেন,--“একটু শীগগির সারো।” পাঁচু বলিয়া! চলিল-_-““লোকট। 
মশাই খাটি ৪০/11121, একদম আদিম আমলের আর দস্তরমত 
দাশুরায়-ঘাটা;_-অপচার আর অযাত্রার মধ্যেও অন্প্রাসের ঘটা কি!” 
বোসজ! অধীর হইয়া বলিলেন,_““নাঃ, তোমায় কাছে শুনতে হ'লে 
এ-জন্মে কুলোবে ন1!.__হ্রিপদ, তুমিই বল।” হরিপদ মাথা হেট 
করিয়। বলিল,__“আজ্ঞে ও-ই সবটা! জানে, আমার পাঁচ কোষেই 
পেটের অন্থুথ করেছিল ।” শুনিয়া সকলেই হাদিয়া উঠিল। মজুমদার 
ভায়া! বলিলেন,--“ওরে বাবা! এযে বোলজ! মশার যাত্রার দল হয়ে 
দাড়ালো । চলতে দিন মশাই--বেশ চল্চে।” 

কোন একটা ভারি রকমের আশা ভরসা বা উৎসাহ পাইলে 
লোকের বুক পাঁচ হাত বাড়িয়। যাইতে শুনিয়াছি, দাত বাড়িয়া! যাইবার 
কথা কুব্রাপি শুনি নাই; এ ক্ষেত্রে একেবারে সরেজমিনে সেটার 
দর্শনলাভ ঘটিগ, পাঁচুর দাত সামলান সুকঠিন হইরা দাড়াইল। সে 
আবার আরম্ভ করিল-_“মশাই, ঝোলার হাত দিয়ে দেখি-কলা, 
কীটাল, কানুন, “কয়ের কেয়াবাৎ কমিটি! বাকি ফলগুলি ত 
'দেখেছেনই ! মুলো, লঙ্কা বদি ফল হয়, ত কান্ন্দিটে হবে না কেন? 
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কল না বলেন, “ফলেট' বলতে পারেন; ওতে থাকেন-্তেতুল, 
সর্ষে, হলুদ, সবই ত গেছে! জিনিষ” বোনজা। বলিলেন,--“বাবা 
ক্ষেমা দাও, আমার ঘাট হয়েছে।” “দে কি মশাই”-__বলিয় পাচ 
তাড়াতাড়ি (বোসজ্স। মশায়েব চরণ স্পর্শ কবিল ও বলিল,_-"মশাই, 
সেকি ছু'কথার জিনিষ, একদম মধুবন !- পেল্লায় ছু'ছড়া কীচিকলা,__ 
যেন মালসা৷ পোড়াতে চলেছি! একটা কেঁদে! কাঠালের আধ-পচা আধ- 
থানা, এ/টি প্রকাণ্ড পাড় শশা, গুটিকয়েক মুলিকা (পালমের গোড়াও 
বল! চগে , ততৃপরি গুড়, কানুনি, লঙ্কা,-একেবারে জর়ডঙ্ক1, ফলের 
ফ্যামিলি গ্রপ.! মধাত্রাগুলি রেখে কি স্বস্তি ছিলি মশাই, আপনারা 
দয়া ক'বে সঙ্গে নিয়ে চলেছেন, ও-বিপদ কি আমাদের স্বন্ধে রেখে 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ?” মজুমদার "তাহার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, 
“বটেই ত, বেঁচে থাক ভাই, বেশ করেছ: কিন্তু বেচারার দেই কচি 
শশাটি-__!? পাঁচু তাড়াতাড়ি বলিল_-“ওঃ, দে এক ভীষণ প্যাথেটিক 
চ্যাপটার। একদিন চাটুয্যেমশাই শশাটি বার করে বল্লেন,_“এটি 
আমাদের গাছের প্রথম ফলকিন| তাই আমাকেই খেতে বলে 
দিয়েছেন ।” এই বলেই কীদ কাদ হয়ে পড়লেন; সেটি নেড়ে চেড়ে 
আবার যথাস্থানে রেখে দিলেন। বোধ হয় গাছটির গোড়া পধ্যস্ত 
তার মনে প'ড়ে গিয়েছিল। আহা, দেখাতে পারলাম না, সেটি 
মশাই দেখবার জিনিষ ছিল, --পাক। পাটকিলে রঙ্গের শিবলিঙ্গ বললে 
হয়, চন্দনের ফোট! টেনে প্রতিষ্ঠা করা! চলত। তাই আমি মশাই 
ভাতে ঘেশিনি, হরিপদ বামনের ছেলে--ও-ই উদরস্থ করেছে। 
কলকেতাষ থাকলে বিচিগুলো! ডেন্টিন্টদের কাছে দরে বিক্রি হত” 
বোসজ! যেন ভীতভাবে প্রশ্ন করিলেন_-প্বিচিগুলো। শুদ্ধ গিলেছে 
নাকি ?” পাচ বলিল,_-“ফ্যালে কোথায় বলুন; আম্ছে জন্মে 
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আমারি মত “খলু দত্তবন্ত' হবেন আর কি! তা! মশাই, এ-সব 'কাজ 
ত আর ধীরে-নুষ্থিরে করা চলে না,_-অমম্‌ আমড়ার .মত কাটাল 
বিচিগুলোই আধাআধি পেটে গেছে । সে-সব “ক্রিটিকেল মোমেণ্ট +_- 
ভবানী-্রাকুটি-ভঙ্গীর মত, তুক্তভোগী ভিন্ন বুঝতে পারবেন না।" 

হাদির রোল্‌ পড়ি! গেল। £হাসির বিরাম ত ছিলই না, তাহ 
তালে তালে উঠিতে নামিতেছিলল, সেট! বাদ দিয়াই লিখিতেছি। 
মজুমদার মুগ্ধ হইরা পঞ্চাননের বচন-পারিপাট্য উপভোগ করিতেছিল। 
বোদজা বলিলেন,_-“শেষ হ'ল যে, বাচলুম ।” পাঁচু বলিল,_-“সে আর 
কতক্ষণের জন্যে মশাই ; 'ও নরুকে-টুকরি বর্তমান থাকতে, ও-তল্লাটের 
কারুর কি আর বীাচবার আশা আছে।” বোসজা বলিলেন," 
কথাটার জন্ঠেই ত ডেকেছিলুম ; তোয়ার ব্যাখ্যায় বেহোস ক'রে 
দিয়েছে। গ্যাথ--মামর! চাটুষ্যেকে নিয়ে নাবচি, আমাদের ফেরবার 
আগেই ও-বিপদটি বিসর্জন দিয়ে ফেলো।” পাঁচ বলিল--“তারপর 
উনি এসে কি আর আমাদের ডাঙ্গায় রাখবেন !” 


বোসঙ্তা বলিলেন, “দেই কথাটাই ত বলচি; জিজ্ঞাসা করলে 
বোলো- জাহাজের চিফ-সাহেৰ ঘুরতে ঘুরতে আমাদের মহলে ঢুকেই 
নাকে রুমাল দিয়ে ভ্র কুঁচকে থমকে ্াড়ালেন, তারপর চতুদ্দিকে দেখে 
বেড়াতে বেড়াতে টুকরির কাছে এসেই লাফিয়ে উঠলেন, আর চক্ষু 
রক্তবর্ণ কারে প্রশ্ন করলেন-_-"এ ডাটি জঞ্জাল কার? আমি বিপদ 
বুঝে বনুম--হুভুর এ ত এখানে ছিল না, কে রেখে গেছে দেখছি, এ 
বাঙ্গালীর জিনিষ হতেই পারে না” সাহেব তখন একজন খালাদিকে 
ডেকে মেট ভুলিয়ে নিয়ে গেলেন; তারপর কি হৃ'লজানি ন!! যাবার 
সময় কেবল বললেন,--মুর্খর! জানেনা-জাহাজে এপিডেমিক আর্ত 
হলে কেউ বীঁচবেন11” পাঁচু বলিল--ণ্যে আজ্ঞে, আপনি নিশ্চিন্ত 
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শথাকুন।” আমি সাক্ষী ত'য়েরের তারিফ করিয়া বলিলাম--“বোসজা 
মশাই, আপনি অদ্বিতীয় উকিল হ'তে পারতেন ৮ তিনি হাগিয়া 
বলিলেন,আমি আনরপুর পরগনার লোক হে,_সেখানকার এক 
একজন চাষাও ঝড় বড় ব্যারিস্টারকে বোক! বানিয়ে বিদায় দেয় !” 
সকলেই এই একটানা] একঘেয়ে স্ষ্দীর্ঘ সফরে একটু আমোদের কিছু 
পাইলে বাচে। মজুমদার ভায়া আজ পঞ্চাননকে আবিষ্কার করিয়া বড়ই 
আশান্বিত হইয়াছিল। সিঙ্গাপুর দর্শনান্তে ফিগিয়া রাত্রে আহারাদির 
পর লকলে যখন উপরের ডেকে জমারেৎ হওর1 গেল, সে আশ! 
করিতেছিল, সকালের মুলতুবী মামলাট!। এইবার বেশ গুলজারভাবে 
রুজু হইবে। কিন্তু কাহাকেও সে সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করিতে ন! দেখিয়া 
শেষে নিজেই কথাট। তুলিল,_₹-এতবড় ছুনিয়াটায় এতকাল বাস ক'রে 
যা দেখিনি, এতটুকু জাহাজে এই কণ্ট। দিন মাত্র বাস ক'রে তা দেখা 
গেল। উষাহরণ, সীতাহরণ, পারিজাভ-হরণ, বস্ত্রহরণ দেখেছি, কিন্ত 
বাবা শশা-হরণের সংবাদ পাইনি, দেট। এই জলে পড়ে পেলুম 1” 
চাটুষ্যে তাড়াতাড়ি একটু ঘেদিয়। গিয়া, নীচুম্থরে বলিল-_“সে-সব 
মিটে গেছে মশাই, ওকথা আর তুলবেন না, যেতে দিন।” বোরজ। 
বলিয়। উঠিলেন-__“সে কি, আমি যে এই গঙ্গার উপর--” কথা শেষ 
করিতে না দিয়া চাটুযো সকাতর বিনয়ে তাহাকে একটু তফাতে লইয়া 
গিয়া, বিপদের ঝ্র্তাটা জানাইয়া, এ সঙ্কটে রক্ষা করিতে অন্থরোধ 
করিল! বোসজ। গম্ভীরভাবে সবটা! শুনিয়া অভয় দিয়| বলিলেন, _ 
“তবে কি না, এঁ চিফ. সাহেবটি সহজ লোক নহেন, বড়ই তিরিক্ষি ;-_-তা 
হক, অমন অনেক সাহেব চরিয়ে এসেছি; তোমার কোন ভয় নেই।" 
বুঝিলাম ওষধ ধরিয়াছে, পঞ্চাননের ফতে। মামলা! মিটিয়া গেল। 
মঞ্জুম দার মন-মর! হইয়| শয়ন করিতে গেল, চাটুষ্যে অনুগমন করিল। 
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পঞ্চানন বলিল,-_দ্যা করেছি মশাই, কলকেতা। হ'লে রোজ চপ্‌ খাবার 
সুবিধে হয়ে যেত।” বোপজ। বাহবা দিয়া বলিলেন_-“আর যেন ও 
কথার উল্লেখ করা না হয়।” এইখানেই ফল-হরণের পালা সমাঞু 
হইয়া গেল। 


শশী 


জাহাজে পদার্পণ করিয়া পর্যযসত যাহা যাহা চক্ষে পড়িয়াছে, তাহার 
সবগুলিই অজ্ঞাত-পুর্বব ও অদ্ভুত এবং বাঙ্গাপী (অন্ততঃ বিশ বৎসর 
পূর্বের বাঙ্গালীর ) শোণিত-শোষক। মধ্যে মধ্যে এক একটা হাবাতে 
হিড়িকে হাড় হিম হুইয়া যাইত। 

একদিন প্রাতে ঘন ঘন ঘণ্টার ঘায়ে ঘুম ভাগ্গিয়া গেল; ব্যাপারটা 
জানিবার জন্ত তাড়াতাড়ি অপার-্ডেকে উঠিতে গিয়া! বাধ! পাইলাম ) 
জাহাজের একজন কর্মচারী উচ্চকণ্ে বলিলেন--দ্যে ষে-অবস্থায় যেখানে 
আছ, পথ ছাড়িয়া স্থির হইয়৷ াড়াও, এদিক ওদিক করিওনা, গোলমাল 
না হয়।” শুনিয়। সকলের মুখ শুকাইয়। গেল, কারণট। বা ঘটনাটা কি 
তাহ! জামিবার জন্ঠ সকলেই উত্মৃক হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে 
টাঙ্গি, হাতুড়ি, খস্তা, হাস্থোর প্রভৃতি অস্ত্রাদি লইয়া ইঞ্জিনিয়ার সাহেব 
ও তাহার পশ্চাতে-_কয়েকজন থালাসী দ্রুত ছুটিয়া গেল) প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই জন পনের লোক মোট! লম্বা লম্বা চামড়ার নল ও পম্পিংমেশিন্‌ 
লইয়! ছুটিল। পশ্চাতে অপর বারজন বালতি, দড়ি ও চেন লইয়া চলিল; 
সকলেই বেজায় গম্ভীর ও ব্যত্ত। হুলগ্ূল পড়িয়! গেল। আমাদের নাড়ীও 
তাহাদের এক এক দলের আবির্ভাব ও অন্তর্ধানের সঙ্গে লঙ্গে উত্তরোত্তর 
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চঞ্চল হইয়! হৃংপিণ্ডে ধাক| দিতে লাগিল । পনের কি বিশ মিনিট অন্তর 
নৃতন লোক যাইতে লাগিল ও পূর্ব দলগুলি ধর্ঘমাক্ত হইয়া! ফিরিতে 
লাগিল। কিছু জিজ্ঞানা করিয় উত্তর পাওয়া যায় না। অনুমানে ও 
কাণাঘুষায় বোঝ! গেল জাহাজে আগুন লাগিয়াছে। 

আবার ওদিকে জাহাজের গাত্রসংলগ্ন বা প্রলঘিত ছোট ছোট 
জলিবোট্‌ গুলির উপর দীড়ি-মাঝিয়! গিয়! যথাস্থানে বলিযাছে--আদেশ 
মাত্র বোট-সমেত অকুলে ঝাপ দিবার জন্ত প্রস্তত। জলিবোটুগুলি 
উপরেই থাকে কিন্ত এমন অবস্থায় মাছে যে, আবশুক মাত্র যথাসম্ভব 
আরোহিনহ জল-লগ্ন হইতে মুহূর্ত বিলম্বও হয় না। দেখিয়া শুনিয়। মন 
আড়ষ্ট ও প্রাণ অধীর হইয়া! উঠিল। এতক্ষণ অন্তরের মধ্যে অনেকেরই 
অনেক বোল্‌ বাজিরা উঠিতেছিল; এইবার মনে হইতে লাগিল “ওগো! 
বাবাগো” বলিয়া একট! বিকট চীৎকার বুঝি আর চাপ! থাকে না! 
এমন সময় আবার ঘণ্টা বাজিল। সঙ্গে সঙ্গেই সেই সব “ফায়ার 
ব্রিগেডের” ফৌজ্জ তোড়জোড় সহ নীরবে ও ধীর-পদক্ষেপে স্বেদ-সিক্ত 
শরীরে ফিরিল। বিজয়ের হৈ চৈ শবটা না থাকায় হৃদয়ে সান্তনা 
আদিল না, সে অধিকতর জিজ্ঞান্থু হইয়া উঠিল। দেখি চিফসাহেব 
ছুই হ্থাত নাড়িরা দুই দিকের লোকদের-_“বস্--হোগিয়া, আব. যাও” 
বলিতে বলিতে খালিপায়ে ড্রুত চলিয়াছেন । 

দর্ী,--ধড়ে প্রাণ আসিল; আসন্ন ও জীবস্ত অগ্রি-সংস্কারের হস্ত 
হইতে রক্ষা পাইলাম। নিয়ে জলরাশি, উপরে অগ্নিদেব_এই ধূপ ছায়া 
মূতার সৌন্দর্য্য থাকিলেও কাহারও তাহা প্রার্থনীয় ছিল না। ব্যাপারটি 
পুরা একটি ঘণ্টা স্থায়ী হইয়াছিল) সেই এক ঘণ্টা কাল মৃপকাষ্ঠে বীধা 
উৎসর্গকর। জীবের মতই কাটাইতে হইয়াছিল। প্রাতঃকৃত্যাদি কাহারও 
আর শ্মরণ ছিল না। রেহাই পাইয়! সকলেই অপার-ডেকের হাওয়ায় 
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গিয়া ছাপ ছাড়িল। আমি সঙ্গীদের সন্ধানে ছুটিলাম--বিশেষ করিয়া 
চাটুয্ের; কারণ সে অত্যধিক নার্ডান্‌। গিয়া দেখি--মহাপুরুষের 
নাক ডাকিতেছে--তখনও নিদ্রা ভাঙ্গে নাই ! ভাবিলাম ভাঁলই হইয়াছে 
নচেৎ আজ একটা বিষম উৎপাত উপস্থিত হইত--তাহাকে কেছই নীরব 
ও স্থির রাখিতে পারিত না। সত্য বলিতে কি-__-আগাগোড়া স্থিরভাবে 
ফাড়াইয়। এরূপ অগ্নি-পরীক্ষা! দিবার সামর্থ্য কাহারই বা ছিল! 

পরে অপার-ডেকে গিয়া যাহা শুনিলাম তাহাতে এত বড় ঘটনাট! 
একেবারে এতটুকু হইয়া গেল। মনটাও অজ্ঞতার অপমানে ছোট হইয়া 
পড়িল এবং এত বড় বিপদটার বর্ণনার উৎমাহ্টা মাটি হুইয়৷ গেল। 
শুনিলাম, জাহাজে সত্য সত্যই আগুন লাগে নাই। ভাবী বিপদের 
প্রতিকার-কল্পে মধ্যে মধ্যে এইরূপ, 21801106 (অভিনর দ্বারা অভ্যাস ) 
ও উৎসাহ, সজাগ ও “সড়গড়' রাখিতে হর । ও ইরি! এই মিছে 
কাজের জন্তে এত মাথাব্যথা, আর লোকের জান্-হায়রান্‌! বিশ্ময়ে ও 
বিরক্তিতে বিমুঢ় বনিয়। গেলাম । এদের বুদ্ধি দিতে কি বাংলা দেশের 
একটিও বিজ্ঞ জোটেননি ? 

মজুমদার বদিয়! বসিয়া প্যাল্পিটেশন্‌ সামলাইভেছিল; পঞ্চানন 
পেট টিপিতে টিপিতে আগিয়৷ বলিল,_-“অত বড় পোষা পীলেটার 
পাত্তাই পাচ্ছিন! মশাই, একদম শুকিয়ে গেছে ।” টিগ্নোমেটি-দত্তের 
সংবাদ লইতে যাইতেছি, দেখি ফলোয়ার ব! ম্জুর-মহলে হাপির মহা 
ধুম্‌ পড়িয়। গিয়াছে । তাহার কারণটা যাহা! পাইলাম, তাহাতেই আমার 
অনুসন্ধান-স্পৃহ! মিটিয়! গেল। দত্ব মহাশয়ের দাড়ি ছিল, তিনি সেই 
বিপদের সময় একটি “লাইফ বয়” ঘেঁশিয়া, হাটু গাড়িয়া, উর্ধনেত্রে ও 
ুক্তকরে বগিয়া, ইতরাজিতে প্রেয়া্‌ সুরু করিয়াছিলেন, ও তাহার দাড়ি 
বহিয়া অশ্রু অনবরত টোপাইয়াছিল। এটা গ্রিক যে, কি হিন্দু ফি 
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মুসলমান সে সময় সকলেই ব্যাকুলভাবে ভগবানের কাছে প্রাণের 
জন প্রার্থনা! জানাইয়াছিল। শ্রুত ছিলাম--ভয়ে ও বিপদে মাতৃ-ভাষাই 
মুখে আদা স্বাভাবিক; কিন্তু দত্তপ্তা সকল বিষয়েই একটু অস্বাভাবিকত। 
রক্ষা! করি! চলিতেন। তাই, ফলোয়ারেরা, সেই অনুকরণে মাথা 
নাড়িমা--”ও লাট--ও লাট” (০017 10970) বলিয়। অভিনয় আরম্ভ 
করিয়। দিয়াছিল। 

বোসজা মহাশক্স বুদ্ধিমান লোক, তিনি স্বাগ্থারক্ষার সের! দের 
উপদেশগুলি, কোন অবস্থাতেই অমান্ত করিতেন না। এতটা কাণ্ড 
তিনি শৌচাগারেই সমাপ্ত করিয়া উঠিয়াছিলেন; স্ানাস্তে চুল ফিরাইয়। 
ও পিত্ব-নাশেব প্রতিকার-প্রথা বক্ষা করিয়া, উপরে আদিরা উপস্থিত 
হইলেন। তখন চায়ের কথার সকলের চুক! ভাঙ্গিল। মজুমদার 
বলিল,-_-“বেটার1 নাড়ী দমিয়ে দিয়েছে, ছু" কাপের কম আজ আর 
ঈাড়াতে পাচ্ছি না।” সকলেই এ-কথাটি একবাক্যে সমর্থন করিল। 
চা'ও আপিল, এবং প্রত্যেকে তাহার দ্'কাপ করিয়! পানাস্তে, শরীরে 
ও মনে বলও আসিল। 

আমার ইউরেসিয়ান বন্ধুটি দেখি, তাহাদের দলে খুব উত্তেজিত 
হইয়। বন্তৃত! করিতেছেন। মনটা এই-_যাহাদের দাগিতক্ঞান আছে, 
এন্স্‌প একট! আতঙ্ক-উৎপাদক-ব্যাপার আরম্ভ করিবার পূর্বে, নোটিস্‌ 
দিয় সকলকে সেটা বুঝাইয়। রাখা তাহাদের উচিত ছিল না কি? 
মস! এরূপ কাগুটা নার্ভাদ্‌ লোকের পক্ষে মারাত্মক নয় কি? ইত্যাদি। 
বুঝিলাম, সকলেই একই রোগাক্রান্ত হইয়াছিপাম; প্রাণের মায়াটা 
সকলেরই সমান । , 

পরে দেখা গেল, সপ্তাহের মধ্যে এরূপ অন্ততঃ ছুইটি জভিনয় 
হইয়। থাকে; কোনটিই “আনন রহ” নহে। পুর্বোক্তটি অগ্নিতয়ের 
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প্রতিকারকল্পে, অপরটি--হাইড্রোফৌবিয়ার না হইলেও জঙাতঙ্কের 
বটে। এটিরও বিধিব্যবস্থা মন্ত্রতন্ব এ একইরূপ, কেবল যস্ত্রাদি 
স্বতন্ত্র। জাহাজের তগদেশ হঠাৎ যদি ফাটিয়া বা ফাসিয়! যায় তাহারই 
প্রতিকারকল্পে এটি অনুষ্ঠিত বা অভিনীত হইয়। থাকে । কথাটা যাহাদের 
জান! নাই, তাহারা সেই ছুটাছুটি, উৎকগ্াজড়িত ব্যবস্থা ও তোড়জোড় 
দেখিয়। স্তপ্তিত ও ভয়-বিহ্বঙ্গ হইয়া গড়ে। একবার ঠকিলেও, 
অভিনেতাদের দক্ষত। এতই নিখুঁৎ যে, ক্ষণেকের্‌ জন্তঠ সকলকে চমকিত 
ও মাত্মহার! করিয়া! ফেলে ও ঘটনাটা সত্য বলিয়াই ধারণ! হয়। পম্প্‌ 
ও যন্ত্রাদি ব্যতীত, পাট, চট, পুরাতন কাছির টুকর ও ক্যাঙ্ছিন এবং 
মুদ্গরই এ বিপদের পরিভ্রাতা। 

সেই অপীম অতলম্পর্শের মধ্যে উপস্থিত হইলে, বৃহৎ হইতে 
ক্ষুদ্রতম ও নগণ্য বন্তটির মৃল্যও সমান হইয়! ঈীড়ায়, সেখানে ছোট 
বড়র প্রভেদ নাই) মহাশ্বশান বপিলে চলে। বিপদের সময় একটি 
কুদ্রস্ত্ুর অভাব ঘটিলে ও সেইটির উপর জাহাজখানির শুভাগুভ 
নির্ভর করিলে, সমগ্র ইঞ্জিন ও শত শত আরোহীদের প্রাণবিনিময়েও 
তাহা যদি পুরণ না হয়, তাহ! হইলে সেই সামান্ত সামগ্রীটির মুলাটা 
যেকভ, তাহা অনুমানের বস্তব। সুতরাং, এই অগ্নিগর্ত জাহাজের 
কোন্‌ কথাটাই বাঁ বলিব, ইহার সবটাই বিশ্ময়কর। ইঠ্রিন-ঘরের 
অগ্রিকাওড ও সেই লোহার অন্ুরের খেলা দেখিলে, ভয়ে বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইতে হুয়। তাহারাই জাহাজকে ঠেলিয়! লইয়া চলিয়াছে, আবার 
তাহারাই নিমেষে তাহাকে ভন্মে পরিণত করিতে পারে। সেই দুর্ঘটনা 
হইতে রক্ষার কত ন! ব্যবস্থা! আবার উপরে মহামহীরুহ সদৃশ মান্তগ 
জরায়ুর স্ায় পক্ষ বিস্তার করতঃ বাধুকে কুক্ষিগত করিয়া, শবে সর 
সর বলিতে বলিতে চলিয়াছে। কিন্তু এই প্রায় দেড়শত মণের 
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মৈনাকটি, মাত্র চার পাঁচটি মাল্লার সাহায্যে যখন নিঃশবে মস্তক নত 
করিয়! শুইয়া পড়ে বা মন্তকোন্নত করিয়া ছড়ায়, তখন ম্যাজিক্‌ 
দেখিতেছি বলিয়! ভ্রম হয়। যাহ1 কিছু অপস্তব, এই টুকুর মধ্যে তাহাদের 
ধেন সম্ভব করিয়! দেখান হইয়াছে। 


সটািটি? 


আমাদের “ক্লাইভ” জাহাজথানি সরকারী জাহাজ। তাহা প্রধানতঃ 
সামরিক কাধ্যেই ব্যবহৃত হইয়। থাকে , অর্থাৎ দৈশ্তাদি ও সৈন্ভ-সংক্রান্ত 
দ্রব্যাদি বহন করাই তাহার প্রধান কাজ; আবশ্তক হইলে গোলা বর্ষণ 
করিতেও প্রস্তত। ইহাতে পি-এন-গ প্রভৃতি কোম্পানীর জাহাজগুলির 
মত বাঁপব-বাঞ্চিত বিলাস-ব্যদনের বন্দোবস্তের ও সাজ-সজ্জার বাড়াবাড়ি 
ছিল না। ছিল মাত্র রাজোচিত “সেলুন” অর্থাৎ সর্বাধশে সুদজ্জিত 
কক্ষ,-মায় ফুলের বাগান, লাইব্রেরী, ক্রীড়াভূমি, গির্জাঘর, সবই 
সুবিস্তস্ত ও নুনর। মুল্যবান রেশমী বন্ত্রে গদি-ঝআ্াট। সোফা, চেয়ার, 
দ্বর্ণ-শিল্প-শোভন টেবিল-মাচ্ছাদন, কার্পেট আট! (ফ্লোর) মেজে, 
দৃশ্য মূল্যবান পর্দী, আয়না, আলমারী, ইলেকটিক আলো, ফ্যান্‌, 
বই আমাদের হিপাবে রাজ-হৃর্দ্্যোচিত। ইহার মধ্যে পশ্তশালা, গোয়াল, 
গারদ, সবই পাইবেন; কিন্তু সৌথীন ধনী যাত্রীদের পক্ষে ইহ! নাকি 
পর্য্যাপ্ত নহে, লড়ায়ে-সেনাপতিরা ও সৈন্েরা কোন প্রকারে মাথ! 
গু'জিয়া গুজরান্‌ করেন ! | 

ডেকগুলির কাঠের মেজে হইতে আরম্ভ করিয়া, দরজার খড়খড়ি 
রেলিং ও প্রত্যেক কল-কজ।টি পর্য্যন্ত নিত্য নিয়মিত প্রাতে ধোয়া 
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মাজ। না হইয়া থাকে; তাহাতে জাহাজখানি নৃতন ও সুন্দর ত 
দেখায়-ই, তত্তিস্ন কোনরূপ ময়ল। জমিতে ন! পাওয়ায়, গীড়াদি সহজে 
প্রবেশ-পথ পায় না। ফিনাইল্‌ ও সাবানের বের? ব্যবহারও নিত্যই 
চলে। আমাদের অভ্যাসের উদ্টা ব্যাপারগুল! দেখিয়া মনে হইত, 
গরিবদের শান্ত্রই স্বতন্্। আমাদের হেঁদেলের-_তেল কাধি ময়লা- 
মাথা ছৃর্গন্ধযুক্ত আমিষ রম্ধনের কড়াখানি মৃতাশৌচ বা গ্রহণাদি 
ক্ষেত্রেই, একবার মাজা হ্‌ইয়! থাকে। অথচ, সেই ম্যাকৃবেথের 
ডাইনীদের ( কলডুন্‌) কটাহ্‌-সৃশ পাত্র-পক ভোজ্যই আমর! নির্বিকার 
চিত্তে নিত্য গ্রহণ করিয়া থাকি! কানপুর সহরে একজন বাঙ্গালীবাবু 
একটি বেণের বাড়ী ভাড়া লইয়াছিলেন। তিনি নিত্য উপর-তাল! ও 
নীচের-তালা ধোয়াইতেন। . এই অপরাধে বাড়ীওলা! তাহাকে নোটিস্‌ 
দিয়া বাড়ী ছাড়িতে বাধ্য করে। কারণ, নিত্য ধুইলে বাড়ী কয়দিন 
টিকিবে! ইহাকে সনাভন অভ্যাপ-মম্বত্তিতা ব! অভাবে শ্বভাব নষ্ট 
বা বুদ্ধির বাড়াবাড়ি ব্িব, তাহা! ঠিক করিতে পারি ন!। 

জাহাজে উঠিয়া পর্যযস্ত সারা দিনের মধ্যে আমার একটু একাস্ত 
হইবার অবকাশ ছিল না। বোসজ! ও মঞ্তুমদার ভায়! আমার বিরহটা 
একদম্‌ স্থিতে পারিতেন না। পঞ্চানন প্রায় পাছু-পাছুই ফিরিত; 
না হয়_প্শুনেছেন মশাই” কি “দেখেছেন মশাই” বলিয়া, একট! না 
একট! কিছু লইয়া, দণ্ডে দণ্ডে হাজির হইত। তত্তিন্ন চাটুয্যের স্ুখ- 
ছঃখের কথা, মনোনিবেশপুর্বক সম্যক সহানুভূতির সহিত নিত্য শোনাট। 
আমার অবগ্ত কর্তব্যের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছিল। একটা দিনের 
একটি মাত্র কথার উল্লেখ করিলেই সকলে তাহার স্ুখ-ছুঃখের কথার 
স্বরূপ সম্বন্ধে একটা ধারণা করিতে পারিবেন। একদিন দেখি) চাটুয্যে 
খুবই বিমর্ষভাবে বগ্‌ টিপিয়া বলিয়া আছে, চক্ষুদ্বয় অশ্রুভারাক্রান্ত। 
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কারণ জিজ্ঞাসা করায়, অধর ঈষং বক্র হইল, চাটুয্যে একেবারে 
কাদিয়া ফেলিল। আমি ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,-হঠাৎ 
কি হুইল, ব্যাপারট! কি? চাটুয্যে মোট! নাকি স্থুরে বল্লে, "ভোরে স্বপ্ন 
দেখলুম-__টে'পি রাস্তায় ফাড়িয়ে বাব! বাবা ক'রে কীদচে।” কি বিপদ! 
আমি জানিতাম,টে"পি তার চার নম্বরের মেয়ে এবং দেখিতে 
বজায় তাহারই অন্নরূপ ( ব! দ্বিতীয় মুক্তি) হওয়ায়, তার ভালবাসাটা 
তাহার প্রতিই সমধিক ছিল। তাহার এই ক্্যাক্সিমলিটি'র 
জন্য চুর্ভাবনাট! আমাকে কিন্তু তখন বিচলিতই করিয়াছিল। যাহা 
হউক, আমি বলিলাম, “তুমি তাকে বেশী ভাব বলেই স্বপ্ন দেখেছ, 
তাতে হয়েছে কি! ন্বপ্ন কি আর সত্য হয়!” চাটুয্যে পুর্বববৎ 
থাকিয়াই বলিল, “ভোরের-স্বপ্ন বে বীভুয্যে মশাই !”' বলিলাম, 
*আচ্ছ। তাই যদি হয় ত: তাতে এতট| ব্যাকুল হবার কি আছে, টেপি 
তোমার খুব '্যাওটো, তোমার তরে তার কাদাটা ত খুবই 
স্বাভাবিক ।” চাটুয্যে এবার একটু নাদ ও খাদ মিশ্রিত সিক্তস্থরে 
বলিল,_-“দে তবে পথে দাড়িয়ে কাদলে কেন?” কি ফ্যাপাদ্! বড়ই 
মুষ্কিলে গড়িলাম, ওপথে সুবিধা হইল না। বলিলাম,_“যদি স্বপ্লে 
বিশ্বাই কর ত ভাবনা কি; ও বিষয়ে শান্ত্র যা বলেন তা মানতেই 
হবে, আর ও সম্বদ্ধে 'থনাদুধির চেয়ে প্রামাণ্য গ্রন্থও আর নেই! 
স্বপ্নাধিকারে খন! স্বয়ং বল্চেন £-- 
হাঁসির চেয়ে কান্না ভাল--কীদলে পথে ঘাটে, 
স্বপ্লের সেরা শোণিত দেখা--সামনে যদি কাটে। 

এত, মেয়েরাও জানেন) তুমি যেটা ভেবে ব্যাকুল হচ্চ, সেটা 
সম্পূর্ণ সুস্বপ্ন; যাকে তাকে বোলোনা, তিন কাণ করতে নেই, নিষেধ 
আছে। অদৃষ্ট প্রসন্ন না হ'লে,-ও সব দেখা প্রায়ই ঘটে না;_ 
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সাহেবের খিচুনি, আর পাওনাদারদের তাগাদার বিকটৃ্ি এসে 
হাজির হয়।” 

"ঠিক বলেচেন মশাই, এক একদিন ত্বাংকে উঠি,” বলিয়! 
চাটুয্যে একদম চাঙ্গ! হইয়া হাসিয়া ফেলিল, পূর্ব্ব ভাৰটা একেবারেই 
কাটিয়। গেল। আমি বাচিলাম, কোথাকার জঙ্ল কোথায় আসিয়া 
মরিল! তাহাকে লইয়া চা খাইতে গেলাম। সাধারণ সুখ-ছুঃখের 
কথা ছাড়া, এইরূপ অপাধারণ ফ'যানাদও মধ্যে মধ্যে লাগিয়া থাকিত । 

প্দত্” আমার পূর্ব-পরিচিত ; এক ক্ষেত্রে কলিকাতায় কাজ 
করিয়াছিলাম । আমার উপর তাহার একটু ( £০০৫ 0010100 ) 
ভাল ধারণ! থাকায়, বড়ই বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। তাহার নিকট 
কিছুক্ষণ কাটাইতেই হইত, ও বড় ঝড় উপদেশ-বাণী, অপামান্ত 
আলোচনা এবং সুগভীর তত্ব সকল হজম করিতে হইত; নচেং 
তাহার অভিমানের পরিসীমা থাকিত না। ভারতের মানুষগুলার 
হাতগুলাকে পা/য়ের পর্যায়ে ফেলিয়াই তিনি দেখিতেন। তিনি পাক 
পেসিমিস্ট ও দিনিক্‌ ভাবাপন্ন হইলেও তাহার আদর্শ খুবই উচ্চ ছিল। 
রাজা! রামমোহন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র, স্বামী বিবেকানন্দ এবং জন্টিস 
রাণাডে ও চন্ত্রতার্কার ভিন্ন তাহার মুখে কাহারও নুখ্যাতি শুনিয়াছি 
বলিয়া ম্মরণ হয় না । তবে, সাহেবদের রীতি-নীতি ও কার্ধয-কলাপের 
তিনি পরম পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার স্মরণশক্তি ও অধ্যবসায়, 
ছুইটিই উল্লেখযোগ্য ছিল। কেরানিগিরি করিতে করিতে, ন্যুনাধিক 
৪5 বংসর বয়সে তিনি ফাস্ট. আর্ট স্‌ পরীক্ষা! দিয়া মুখ্যাতির সহিত 
উত্তীর্ণ হন। এইরূপ প্রকৃতির লোকের প্রায়ই সাধারণ-ঘে'সা হন না ও 
সাধারণের অনেক উপরে নিজেরাই নিজেদের স্থান নির্দেশ করিয়া 
রাখেন । তাই, সাঁধারণেও সেই অবহ্থেলা ও তাচ্ছিল্যের আঘাতটা 
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তাচ্ছিল্যের দ্বারাই পরিশোধ করিয়া, তাহাদের মতটাকে ও মেজাজটাকে 
আরো তিক্ত করিয়। তোলে। ফলে, তাহারা ঠিক সামাজিক লোক 
হইতে পারেন না। অভ্যাদ বশতঃই হউক, বা অধিকারবোধেই হউক, 
অথবা যে কারণেই হউক--কোন বিষয়ে কিছু ধলিতে গিয়া, তাহারা 
এতবার ও এত অধিক আমি” ও “আমার” শব্দ দুইটি ব্যবহার 
করেন, এবং “আমি” ও “আমার” কথ| বা উদাহরণ আনিয়! ফেলেন 
যে, তাহ! সাধারণের উপভোগ্য ত হয়ই না, বরং তাহা! আত্ম-মহিম!- 
প্রকাশেই পরিণত হইয়া পড়ে। দত্তর গুণাংশই অধিক ছিল, এবং 
আমি তাহার গুণগুলির খুবই পক্ষপাতি ছিলাম। কিন্তু তাহার এ 
আমি” আর "আমার” ভাল প্রসঙ্গ গুলিকেও পীড়াদায়ক করিয়! তুলিত। 
যাহা হউক সকাল হইতে রাত্রি প্রায় ১১টা পর্যযস্ত আমার এসাস্ত 
হইবার অবসর ছিল না। এরূপ ঘটিবার প্রধান কারণ, _আমি সকলের 
সকল কথারই খুব সহি শ্রোতা ছিলাম। তাহারা আমাকে বক্তার 
অপবাদ দিলেও, সত্য কথাটা গ্রঁ। 

আকাশ পর্বত সমুদ্র ও জনশুন্ঠ গভীর অরণ্য ন! দেখিলে, হৃদয় 
প্রশস্ত ও উদার হয় না এবং বিশ্বত্ষ্টার আভাসমাত্রও তাহাতে 
প্রতিবিদ্বিত হয় না, এইরূপ ধারণাটা! বরাবরই ছিল। এতদিনে ভাগ্যে 
যদি সমুদ্র দর্শন ঘটিল তাহা! উপভোগের অবসর ঘটিয়া উঠে না। তাই 
রাত্রি ১১ টার পর আমাকে সময় করিয়া লইতে হইত। তখন আমি 
নিশ্চিন্ত মনে জাহাজের সম্মুখ সীমায় গিয়া বসিতাম। নে অনাবিল 
বাযুম্পর্শে শরীর-মন যেন নিঞ্দুষ হইয়া যাইত । সে লীমাহার! বিশাল 
বিস্তৃতির মহান্‌ মহিমা না বুঝিলেও হৃদয়-মন কি এক অজান1 ভাবে 
ভরিয়া উঠিত, মস্তক আপনা আপনি অবনত হুইয়! পড়িত, গভীর 
শ্রদ্ধার সহিত বারবার নমস্কার করিতাম, পরক্ষণেই সহসা যেন লক্ষ লক্ষ 
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ভেরীমুখে বিশ্ববীণ বাজিয়! উঠিত, সচকিত করিয়৷ দিত। এই 
অনাদি শবকর্মশাল! হইতে, শব্ধ স্থুর তাল লয়, দিকে দিকে দেশে 
দেশে নব নব শব্ধ ভাষা লঙ্গীত লইয়৷ ছুটিয়াছে। মানব জীবজত্ত 
বিহঙ্গ, তাহ! নিজ নিজ নির্বাচন ও প্রতি অন্গদারে গ্রহণ করিয়াছে 
ও করিতেছে। কি অশ্রান্ত সৃষ্টি কি অনন্ত সঙ্গীত, কি আননা- 
তাণ্ডব! থাক্‌, ক্রমে কবির অধিকারে আগিয়া পড়িতেছি। যাহার 
সীমা নাই, সমীম মানবের কি সাধ্য যে, তাহার স্বল্প আভাসকেও 
ভাষা দিতে পারে। 

সকল দিন (রাত্রি বলাই উচিত ) মনের ভাব সমান থাকিত না। 
কোন কোন দিন নক্রের খেল! দেখিয়াই সময় কাটিত। তাহারা দলে 
দলে জাহাজের সম্মুখ ঘে'পিয়া, এমন বেগে সাতার দিত, যেন কোন 
ক্রমেই জাহাজকে তাহাদের অগ্রে যাইতে দিবে না। জগতে কেহই 
পরাভব স্বীকার করিতে চায় না। বঙ্গোপলাগরে কোন কোন দিন 
অবাক হইয়া দেখিতাম-_সাগর-বক্ষে যোজনব্যাপী অনল-প্রবাহ 
ছটিয়াছে। উন্নি-চূড়াগুপি প্রদীপ্ত স্বর্ণ মূকুট-মগ্ডিত। এখানকার জলে 
ফদ্ফরমের অংশ এত অধিক যে, সামান্ত সংস্পর্শে জ্যোতির্ময় হইয়। 
উঠে। একদিন জাহাজের চার ইঞ্চি মোটা, তিন-চার রশি লক্বা 
লোহার চেন আর অতিকার নগ্গরটি দেখিয়া কত কথাই ভাবিলাম। 
আমাদের ব্রজের বলিষ্ঠ বলরাম ঠাকুর পে “হল্‌” বহন করিতে বোধ 
হয় বিশেষ বেগ পাইতেন। স্ৃৃতা ও বঁড়শীর মত তাহাদের বিন| 
আয়ামে জলে ফেলিতে ও তুলিতে দেখিয়| বিম্মরবিমূঢ় হইয়া ভাঁবিতাম, 
--বচনকে বিদায় দিয়, এখনও কিছুকাল হাতে-কলমে শিক্ষা পাইলে, 
দেশের কথা মুখে আনিবার উপযুক্ক হইতে পারিব। হৃতাশের একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িত। 
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আগামী কল্য হংকং পৌছিবার কথা, অতএব সকলে দিনে 
দিনেই পত্রাদ্দি লেখাটা সারিয়। রাখিলেন। মর্ম সেই একই,__অর্থাৎ 
“এখনও বাচিয়া আছি” এবং বিরহের যার যতট। বহর। আর, বর্ণনার 
মধ্যে-_জল বায়ু আকাশ ও মেঘ। তাহাতে অতিরঞ্জন বা মিথ্যা 
আড়গ্থর স্পর্শ করিবার আশঙ্কা মাত্র ছিল না; কারণ, যিনি যতবড় 
বিশেষণে তাহাদের বিভূষিত করিবার চেষ্টা করুন না কেন, ভাষায় 
তাহ! কুলাইবে না। শুনিম্াছিলাম একটি সাদাসিদে ব্রাঙ্ষণ-কুমার 
আর আর পাঁচ জনের অন্ঠতম হ্ইয়! গ্রামাস্তরে “কনে” দেখিতে যান। 
ফিরিয়া আসিলে সকলে তাহার মতটাই বিশেষ করিয়া শুনিতে চান, 
--"কেমন দেখলেন, নুন্দরী কি না ?” ইত্যাদি। তাহাতে তিনি 
বলিয়াছিলাম,প্সে আর কি বোল্ব,-এই এত্বোবড় খোঁপা!» এই 
বলিয়! ছুই হস্তদ্বারা একটি আদমুণি ধামার আকৃতির আভাস দিয়া- 
ছিলেন মাত্র; অর্থাৎ বাকিটা যাহার বুদ্ধি আছে বুঝিয়া লও।. 
এখানেও সেই এক কথা-_-প্কি আর বোল্ব।” 

প্রভাত হইতে প্রথমেই পক্গীরা তীরভূমির অগ্রদূত সম দেখা 
দিল । তাহার! উড়িয়া! উড়িয়। সেই ভীষণ তরঙ্গোপরি গিয়৷ বলিতেছে 
এবং আনন্দে দোল খাইতে খাইতে বহুদূর ভামিয়। চলিয়াছে। 
জেলেরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকায় পাল তুলিয়া, তীর হইতে তিন চার মাইল 
দূর পর্য্স্ত মাছ ধরিতে আপিয়াছে। যেখানে জাহাজে থাকিয়াও 
নিরাপদ বলা চলে না, সেখানে জেলে-ডিঙ্গির গতিবিধি দেখিয় বিন্মিত 
হইতে হয়। ভাবিলাম,--ধন্থা অন্নচিস্তা, তুমি করাইতে পার না এমন 
কিছুই নাই। পরে, পর্বত, জাহাজ ও উপকুল দেখ! দিতে লাগিল। 
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আমাদের জীহাজের গতিও মন্থর হইয়া আঙিল। ক্রমে গৃহাদি 
সমাচ্ছন্ন একটি পর্বত দেখা গেল; সকলে আনন্দে বলিলেন_“উহাই 
হংকং” । বাস্তবিক তাহাই বটে। 

এখানে জাহাজ লঞ্চ বোট ও ডিঙ্গী ব্যতীত রণতদীর কিছু 
বাহুল্য দেখিলাম। তাহারা বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন চিন্তান্কিত পতাকায়, 
ইংরাজ, মাফিন, জানান, ফরাদী, রুশ, জাপান প্রভৃতি শক্তির পরিচয় 
দিতেছে । বিবিধ আকার প্রকারের জাহাজ ও লঞ্চ, বন্দরটি ব্যাপিয়। 
রহিয়াছে। যেন, তৎসংলগ্রেই সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা সকল মাগা তুলিয়! 
একের গায়ে অপরটি ক্রমোচ্চভাবে, উদ্ধীপথ অবলম্বন করিয়া! আকাশ 
স্পর্শ করিয়াছে; এবং বিবিধ বর্ণে, আকারে ও সজ্জায়-_হংকংকে 
সমুদ্রবক্ষে একখানি রথ করিয়৷ রাখিয়াছে। ইহার ঠিক বিপরীতে, 
বন্দরটির অপর তীরে, ইত্রাজ সেনানিবাস বা কেন্টন্মেণ্ট,। 
বাহুল্য যে, হংকং সহরটি ইংরাজ-অধিকৃত। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, গুড়ি গুড়ি বৃষ্টিও পড়িতেছিল; বেল! আন্দাজ 
আটটার ময়, আমাদের জাহাজ হংকং বন্দরে নঙগর করিল। আমরাও 
ইাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। সকলেই হত্কৎ দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া 
উঠিলেন। এবার আরোহিমাত্রেই “ছাড়” পাইল, কারণ জাহাজ আজ 
দিবারাত্র এইখানেই থাকিবে” গতকলয লা “প্রাতে গন্তব্য পথ লইবে। 


সপ ১ ০০ 
জাহাজ বন্দরে প্রবেশ করিবার সঙ্গেই সঙ্গেই দশ রারখানি ডিঙ্গি 


সঙ্গ লইয়াছিল। সেগুলি ব্যবসায়ীদের নৌকা, বনার-সমাগত 
প্রত্যেক জাহাজেই প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া বেড়ায়। 
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কোনখানি নানাবিধ ফল-ফুলে পূর্ণ; কেহ শাক-দজী আনিয়াছে 
কোনথানিতে মত্শ্ত মাংস ও ডিম্ব আছে; কেহ বা মদ, বিয়ার, সোডা, 
লিমনেড, সিগারেট, চুরট, দেশালাই বিক্রয় করে, কোনখানি সর্বববিধ 
মনোহারী ভ্রব্য লইয়! উপস্থিত; কেহ কাপড় জামা কোট প্যান্ট মোজা 
রুমাল টুপি ছড়ি আনিয়াছে; ইত্যাদি। একখানি হইতে সহসা! চার 
পাঁচটি সহীন্ত-বদনা চীন] রমণী বাহির হইয়। বিছ্যাদ্ধেগে জাহাজের সি'ড়ি, 
অতিক্রম করিয়া, একদম উপর-ডেকে আদিয়া উপস্থিত। একবার 
চারিদিকে কটাক্ষ করিয়া হাসিতে হাদিতে আরোহী সাহেবদের এবং 
জাহাজী সাহেবদের কেবিনে গিয় প্রবেশ করিল। তাহাদের আকৃতি 
প্রকৃতি ও অগ্রতিহত গতি এবং হাস্তবিজড়িত অবহেলার ভাব দৃষ্টে, 
বাঙ্গালী আরোহীরা সম্ভবতঃ ভাঁবিয়াছিলেন,_ইহারাই আমাদের 
দত্তল্লা মহাশয়ের প্রমীলার সহচরী ছইবে। মোগল-আস্তিন চ্যায়না- 
কোটের উপর পৃষ্ঠদেশে প্রলন্থিত বেণী, পরিধানে টিলে পাজামা, পায়ে 
মোজা ও জুতা, হস্তে সুদর্শন চক্রবৎ পাখা ;-_-আর, ভাব ভঙ্গীতে-_ 
| “অধরে ধরিলে। মধু? গরল লোচনে, 
আমর দানবী।” 

যাহা হউক, তাহারা যেন তাহাদের পরিচিত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিল; দর্শকেরা অবাক হইয়। ফাড়াইয়। রহিল। পঞ্চাননের দাত 
দু'প|টি যেন ফাত-তোল! শীড়াসীর মত ই করিয়া! কিছু একটা ধরিতে 
চুটিল। কিছুক্ষণ পরে দেখি রমণী কয়টি প্রত্যেকেই তোর়ালেতে বাধা 
এক একটি পুঁটুলী হাতে করিয়া হাসিতে হাসিতে কেবিন হইতে বাহির 
হইল, ও আমাদের সম্মুখ দিয়া দ্রুতপদে চলিয়া গেল। চাটুষ্যে একটু 
দূরে বসিয়াছিল, তাহার সম্মুখীন হইতেই সে একটু ঝু'কিয়৷ সেলাম 
করিল)--কিছুই বুঝিলাম ন!। 
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অনুসন্ধিৎনু পঞ্চানন ছুটিয়। আসিয়া সংবাদ দিল-_“মশাই, এই 
যেমন চীনের পুতুল, চীনের শোর, চীনের বাদাম হয় না, তেমনি এঁ 
ক'বেটী চীনের ধোপানী ! শুনলাম সব জাহাজেই ওদের অবাধ-গতি; 
সাহেবের! ঢাল! হুকুম দিয়ে রেখেছে ওদের ধেন কেউ না রোখে। 
ওরা একদিনেই কাপড় কেচে এনে দেয়, সাহেবেরা ওদের তাই খুব 
পছন্দ করে।” পঞ্চানন এক নিশ্বাসে এগুলি কথা বলিয়া ফেলিল। 
তাহার কথ! সাঙ্গ হইতেই মভুমদার ভায়া বলিয়া উঠিল-_*সত্যি ধোপানী 
নাকি? এই মরেচে দেখচি 1” পঞ্চানন বলিল,_-“কেন, কি হয়েছে 
মশাই?” চাটুয্যেকে একবার ডেকে আন ত পাঁচ” বলিয়া মজুমদার 
হাসিতে লাগিল। পঞ্চানন তাহাকে ডাকিয়া দিয়া সরিয়া গেল। 
চাটুয্যে আসিতেই মজুমদার গম্ভীরভাবে বলিল-_দ্ চীনে মেয়েমানুষ 
ক"টিকে চেন নাকি,_রেউনে ছিলেন বুঝি, ও"রা কে?” চটাটুষ্যে 
বলিল--“জানেন না! হংকং-এর চীনে লাটের মেয়ে, জাহাজে বেড়াতে 
এসেছিলেন, কি রূপ দেখছেন?” মজুমদার আর গাস্তীরধ্য রক্ষা 
পারিল না, কারণ ঠিক সেই সময় বোগজা না হাপিয়! অন্তদিকে 
মুখ ফিরিয়। অনুচ্চক্জে বলিলেন--“পুতে ফ্যালো,__পুতে ফ্যালো ! 
মজুমদার অতি কষ্টে উচ্চ হাস্ত সম্বরণ করিয়া ইন্টারমিডিয়েট হান্তের 
মধ্যে বলিল, দ্সেকি? আমরা গুনলুম '৪'রা! মালপাড়ার পুরুভূজ 
গোস্বামীর বংশ, তুমি প্রণাম না ক'রে সেলাম করলে দেখে অবাক্‌ 
হয়েছি, তাই তারাও বোধ হয় পায়ের ধুলে৷ দিতে ঠাড়ালেন ন1।” 
চাটুয্যে সত্যই একটু সন্কুচিত হইয়া বলিল,_-প্বটে? তা আমি--” 
বোপজা আর থাকিতে না পারিয়া বলেন-_-দ্তুমি একটি ব্রঙ্গদেশের 
্রহ্মদত্তি! ধোপানীগুলোকে সাত-তাড়াতাড়ি সেলাম করা হল যে 
বড়?” “সত্যি নাকি বড়বাবু,_আপনি বলেন কি, তবে যে পাঁচু বল্লে 
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_-চীনে লাটের মেয়ে, জাহাজ দেখতে এসেছে,_ভাগ করে সেলাম 
কোরো, তানা ত ভারতবাসীদের অসভ্য ঠাওরাবে।” --ঞ্ন। বড়বাবু, 
আপনি ঠাট্র। করচেন, ধোপানী অমন হয়? আর তা হলে আমাদের 
কাপড়গুলো চাইত না ?” বোসজা বলিলেন -*চাইত বই কি) 
চায়নি এই ভাগ্য, চাইলে আর আমাদের এগুতে হত না, এইখানেই 
জেলে পুরতো। বোল্ত,_-কাপড়ে রাজ্জির সংক্রামক রোগের বীজ 
বিজ বিজ. করচে, এরা সেই সব ছড়াতে এদেশে এসেছে । চীনে 
রাজোর যেরকম কড়া আইন, জীবাণুর জড মারবার জন্তে চাইকি 
আমাদের শুদ্ধ, খাড়া পুঁতে ফেল্ত 1” শুনিয়! চাটুষ্যের মুখ ভয়ে 
এতটুকু হইয়। গেল; ৭পেঁচোটা কি সর্বনেশে ছেলে, ও-পাঁপ 
কি ক'রে যাবে বড়বাবু, ওত এখন সঙ্গেই চোল্ল। আর দেশও কি 
বিটকেল মশাই-_ধেোপানীও বেন রান্রপুন্তুর, কি করে চিন্বে। বলুন। 
এই নাকে কাণে খৎ, ধোপানী ত ধোপানী, আর মেথরাণী এলেও 
সেলাম করবো ন1।” কথাট| ভাবের মুখে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল, 
কিন্তু তাহ! নিজের প্রাপ্য আদায় না করিয়া ছাড়িল না, সকলে হো হো। 
করিয়। একটু দীর্ঘছন্দদ হাদিয়। বাচিল; চাটুয্যে হানির মুগ কারণটায় 
লক্ষ্যই রাখে নাই। কি ভাবিয়া জানি না, চাটুয্যে হঠাৎ বলিল--“তা৷ 
হলে দে বেটাদেরও ত উচিত ছিল আমাকে প্রণাম করা ।” মজুমদার 
বলিল--“ভাদের দোষ দিতে পারি না,--তোঁমার উচিত সর্বক্ষণ কাণে 
পইতে দিয়ে থাকা তানা ত লোকে ব্রাহ্মণ বলে চিনবে কি ক'রে, 
(এবং একটু অন্থচ্চ কণ্ঠে বলিল-_চেহার! দেখে মানুষ বলেই বোধ 
হয় ভাবতে পারেনি )য! হক তুমি একবার নেয়ে ফ্যাল, কাজটা 
অমামাজিক ত হয়েছে, অশাস্ত্রীয়ও বটে।” চাটুয্ে অনহায়ভাবে 
আমার দিকে চাহিল; আমি অভয় দিয়া বলিলাম, ৭কেন শোনে 
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ওদব কথ|) এই ত চত্তীদাল 'রামী” রঙ্গকিনীকে পৃজ। পর্্স্ত করতেন ।” 
সেলাম-সমন্তা। এইখানেই শেষ হইয়া গেল। 

যাহা হউক, কথাট। সত্যও বটে, ছুঃখেরও বটে যে ভারতবর্ষীয় 
আরোহীদের দিকে তাহারা একবার দৃকপাতও করিল না । একবার 
ভাবিলও না যে, তাহাদেরও কীপড় থাকিতে পারে, এবং সে কাপড় 
মলিনতায় সাহেবদের কাপড়কে চিরদিনই পরাস্ত করিয়া আদিতেছে। 
বাস্তবিকই চাটুধ্ে তাহার (সম্ভবত ফুলশয্যার ) ফুললপেড়ে পরিয়! 
বমিয়াছিল; ধপধপে ধোপানীরা চক্চকে ছুল নাড়া দিয়া! চলিয়া 
গেল; সেলাম সত্বেও একবার সেদিকে তাকাইল না। 

দেখিতে দেখিতে আক কয়ল! বোঝাই তিনখানি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 
বোট জাহাজের গাত্রসংলগ্ন ফ্ল্যাটে আগিয়! লাগিল। তাহার! জাহাজে 
কয়লা যোগাইতে আপিয়াছে। ফ্ল্যাটের উপর চল্লিশজন চীনে মন্ত্র 
পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল। আমাদের দেশের মুটে মজুদের যেরূপ 
চিরপ্রথা আছে, এ অবস্থায় গুড়'কের একট! গদিয়ান মহোৎসব, আলম্ত- 
ভঞ্জন হাইতোলা এবুঙ ধূমপানের সহিত গল্পের ধূম অনিবারধ্য। কিন্ত 
এখানে তাহার কিছুই দেখিলাম না। বোট লাগিতেই, মুহূর্ত বিলম্ব ন! 
করিয়! চীনে কুলীর! ফ্র্যাটের উপর ছুই সার দিয়] দাড়াইয়। গেল। এক 
সারের হাতেহাতে কয়ল! বোঝাই টুক্রিগুলি ক্রমান্বরে জাহাজের মধ্যে 
আদিয়! পড়িতে লাগিল, এবং অপর সারের হাতেহাতে খালি টুক্রিগুলি 
বোটে ফিরিয়া ধাইতে লাগিল। প্রতি দশ ক্ষেপের পর এপারে ওসারে 
কাজ বদল হইতে লাগিল । কাজ যেন কলে চলিল ! এইরূপ চক্রগতিতে 
কাজ হইতে লাগিল, ও ' ঘণ্টা চারেকের মধ্যে অত বড় বড় তিনখানি 
বোটের কয়ল! সহজেই জাহাজে পৌছিয়া গেল। কাজের সময় কাহারও, 
মুখে টু' শবটি শুনিলাম ন1। মুটে মভুরের কাজ যে এমন স্ুবিরামে ও 
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নুশূঙ্ঘলে হইতে পারে, পুর্বে নেরৃশ্ত কখনও চক্ষে পড়ে নাই) 
কলিকাতার কয়লাঘাটে ব! হাটখোঙ্গায় ছৈ-চৈ হট্টগোলের হাটই 
দেখিয়াছি। 

তাড়াতাড়ি কিঞ্চিং আহার লারিয়া নৌকাযোগে তীরে নামিলাম। 
উংন্ুক্োর প্রধান কারণ যে চিঠি পোর্ট করা, তাহ বলাই বাহুল্য। 


হংকং পরিদর্শনট। পদব্রজে করিবারই পরামর্শ স্থির হইল, পোস্ট 
আফিসের পথ ধর! গেল। হংকং-এর রাস্তাগুলি তেমন প্রশস্ত নহে, 
পাহাড়ের উপর সেটা সন্তবও নহে; তবে পরিফার, বড় রাস্তাগুলি 
ছইধারে ফুটপাথ দিয়া আটা। ঘোড়ার বা গরুর গাড়ির গোলমাল নাই, 
--রিক্াই মানরক্ষ। করিয়া থাকে। রাস্তার একদিকে ব্যাঙ্ক, 
পোল্টাপিন্‌, সওদাগরী অফিস্‌, হোটেল্‌ প্রভৃতি সাহেবী সৌষ্ঠবে শোভা 
পাইতেছে, অপর দিকে চীনাদের দোকান। সে-দিকটায় যেন কলি- 
কাতার রাধাবাজার, চীনাবাজার, াদনী ও মুরগীহাটার একীকরণ 
ঘটিয়াছে, কিন্তু পারিপাট্যে ও শিল্পসমাবেশে তাহাদের অপেক্ষা শেষ্ঠ। 

এট। পাহাড় হইলেও রামগিরি নয়, এখানে মেঘ থাকিলেও তাহার! 
দৌত্য করে না, সে ভার পোস্টাপিসের | ইহাদের উদরকে বিশ্বাস করিতে 
পারিলেই উদারতার পরিচয় পাওয়া ফায়। পথের ধারে পোল্টাপিস্‌ পাইয়! 
নিজেদের পেটের কথ। তাহারই পেটে নিশ্চিন্তে সমর্পণ করিয়া, ঝাড়া 
হাতপা হইয়! বাজারে প্রবেশ করা গেল। 
' হুংকংএর বাঁজারটি একটি প্রকাণ্ড পাকা ইমারৎ, দীর্ঘে প্রস্তে 
প্রায় ছুই বিঘা! জমি আত্মসাৎ করিয়াছে। চারিদিকে স্-উচ্চ গেট, 
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মধো তিনটি স্ুপ্রশপ্ত বিস্ভাগ। একটিতে কপি, আলু, বেগুন, মটরঙথট, 
শাকসজী ) একটিতে বিবিধ ফলমূল, অপরটিতে পিয়াজ, রমন, আদা, 
লঙ্কা, হলুদ প্রস্ঠৃতি মশলা,--দেই প্রকাও বিভাগগুলি পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে। এরূপ বিচিত্র ফলমূলের সমাবেশ ও প্রাচুর্য কুত্রাপি দেখি 
নাই। বন্নদেশে ও কাবুলের পরিচিত ফলের মধ্যে বেল ও আতা 
দেখিলাম না। আস্থুর, আপেল, নাদপাতি, ডালিম, লিচু, আনারণ, 
শ্রশা, কলা, জলপাই, তরমুজ প্রভৃতির দৌন্যে বাঙ্জারের রূপ যেন 
ফাটিয়। পড়িতেছে। দেখি, এই সুদুর সমুদ্র-বক্ষে' ক্ষুদ্র পাহাড়টিতে 
তরমুজগুলির মধ্যে আমাদের স[ধের চাতুর্কবর্ণের বীজ রক্ষিত হুইভেছে। 
টেবিলের উপর কাট।-তরমুজগুলি বিক্রয়াথ সাজান রহিয়াছে -_ তাহাদের 
কোনটির মধ্যে সাদা রং, কোনটির লাল, কোনটির গীত, কোনটির ব্ণ 
সবুজ। সুমিষ্ট গন্ধে আকৃষ্ট হ্ইয়। তাহাদের উপর মধুমক্ষিকার সানন্দ- 
গুঞ্জন মধুর মজলিম্‌ বসিয়াছে। 

আমর] পাঁচ আনায় বড় বড় একশত লিচু খরিদ করিলাম। প্রাপ্ত 
মাত্রেণ আমাদের প্রিয় পঞ্চানন পরিচয় লইতে ব্যস্ত হইয়। পড়িল ও 
গ্রালভরা কে বলিল--“মশাই, মজঃফরপুরকে মাৎ ধরেছে ।” 

ক্রেতাদের হস্তে মত্ম্ত মাংসাদি দেখিলাম, কিন্ত, এত-বড় বাজারটির 
মধ্যে তাহাদের নাম-গন্ধও পাইলাম না! তখন অনুসন্ধানে জানিলাম 
--এই বাজারটির নিয়তলে মত্ত মাংসের বাঁজার। সোপান-পথে 
মেচোহাটায় প্রবেশ করা গেল। যে অংশে মেচোহাট! নেটি যেন সমুদ্র- 
গর্ভের সামিল। মাছের বাজারে মেয়ে'পুরুষের প্রবেশ ও প্রত্যাবর্তনের 
ভিড় দেখিলে রথের ভিড়িও পাতলা হইয়া পড়ে। সহত্র কণ্ঠের বেতাল! 
চীৎকারে চৌষটি ধোগিনীর যোগ ভঙ্গ হয়। তবে মেছুনীদের মাকৃড়ি, 
নথ বা অনস্ত নাড়ার বিভীষিকা ছিল না, কারণ বিক্রেতারা পুক্ুষ-মানয | 
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তাহাদের সমুখে আবক্ষ-উচ্চ টেবিগ্ল) টেবিলের উপয় তিন চারখানি 
ছোট বড় স্ুতীক্ষ ছোরা, এবং টেবিলের উপরই দীড়িগাল্ল! আট! । 
নীচে বড় বড় টবে মংস্ত রহিয়াছে, কেবল বাছ! বাছা! ছুই চারিটি মাছ 
টেবিলের উপর থাকিয়া ক্রেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । ছোরার 
সাহায্যে অতি সত্বব ও সহজে তাস ছাড়ান, মাছ কোটা, কাট! বাছিয়া 
বাহিব করিযা ফেলিয়। দেওন1,--দেখিলে অবাক হইতে হয়। খুব 
ছোট কাটাই কেবল থাকিয়া যাওয়া সম্ভব। মিব্গেল মাছটাই মালে ও 
মুল্যে বড় দেখিলাম ; বোধ হইল, এ অঞ্চলে এ মাছটাই স্বাছু ও প্রিয়। 

এই নিম্নতলের পরাদ্ধ নানাপ্রকাবের মাংস, পক্ষী ও ডিছ্বে 
পবিপূর্ণ। এখানকান গৃহস্থেরা বটে “মুগমাংস পক্ষমাংস যেব| ইচ্ছা হয় 
বলিয়া আগন্ক অতিথিদের অনায়াসেই আপ্যায়িত করিতে গারেন। 
এক প্রান্তে দেয়ালের গণ্তীর মধ্যে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কটাহে টগ্বগ্‌ করিয়া 
গবম জল ফুটিতেছে। জীবন্ত কুকুট, হংন, পাবাবত প্রতৃতি পক্গীর প৷ 
বাধিয়। তন্মধ্যে ফেলিয়া দেওয়! হয। ছ্‌* এক মিনিট পরেই তাহাদের 
তুলিয়। লইয়া, অতি সহজে মুহর্ত মধ্যে উপরের পালকগুদ্ধ ছালখানি 
তুলিয়! ফেলিয়া, পাখীগুলি ক্রেতাদেব হাতে দেওয়া হয়। অর্থাৎ__-এক 
ফোটা রক্ত না বাজে নষ্ট হয়,__সমস্তটুকু যাহাতে ক্রেতাদের পেটে 
পৌছায়, আর যাঁহাতে সহজে পরিফারভাবে ছালটি ছাড়ান হয়,-_এই 
ছুই কারগে এই বীভৎস কাওটা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। আশ্চর্যের 
বিষয়, এবং লজ্জার কথাও কম নহেযে, এমন সহজ উপায়টি--যাহ। 
চীনাদের মগজে আপিয়াছে, রক্তবীজ বধের সময় তাহ! দেবগুরু 
বৃম্পতিরও বুদ্ধিতে আসে নাই। 

কতকগুপণি কারণে পানের প্রয়োজনট! বড়ই তীত্র হইয়া 
গড়াইয়াছিল। যাহা ভাবিতেছেন তাহা নছে,-এই জক্ুল জলময় 
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রাজ্যে প্রাণ হাতে করিয়া, স্ফৃত্তির ফিম্কিটুকু পর্যন্ত কাহারও ছিল না। 
জাহাজে বমন-প্রবৃত্তিটা মধ্যে মধ্যে উদয় হইয়া! একট। অস্বস্তি আনিয়া 
দেয়, তত্তি্ আজকাল গুডুক ও গল্পেই দিন গুজরান হইতেছিল ; এইরূপ 
ক্ষেত্রে পানটাই রসনার রজন্‌ স্বরূপ। তৃতীয়ত; আমাদের মধ্যে ছুঃ- 
একটি পানের পোক1ও ছিলেন। যাহ! হউক, একটি ফুটপাথে দেখি, 
ছুইটি চীনা পান বেচিতেছে। অতি লোলুপের স্তায় তাহাদের নিকট 
উপস্থিত হওয়া গেল, এবং দরদন্বর ন৷ করিয়াই এক ডজন পান 
সাজিয়৷ দিবার হুকুম দেওয়া হইল। তাহার! ছুইটি তুলি বাহির 
করায়, পঞ্চানন বলিল,--*মশাই এর! তুলি বাগায় কেন, চেহারা 
তুলবে নাকি?” ম্ভুমদার ভায়! বলিলেন চাটুব্যেকে একটু তফাৎ 
কর।” পরে দেখি, তুলির সাহায্যে পানে চুণ-খয়েরের প্রলেপ লাগাইয়া! 
প্রত্যেক পানটিতে পরিষ্কারভাবে ছাড়ানেো৷ একটি করিয়া! আস্ত নুপারী 
দিয়! সুন্দর খিলি করিয়! দিল। ভাবিলাম, এ খিণি চর্বন করিতে 
হইলে দন্ত কয়টি আর চীন পর্যন্ত পৌছিবে না। কাধ্যকালে কিন 
কোন কষ্টই অনুভব করিলাম না; এতই মোলায়েম যে, দস্তের নিকট 
তাহারা খুবই বিনীতভাবে আত্মসমর্পণ করিল, অথচ স্মুপারীগুলি 
কাচাও নহে )--চীনের হুন্ুর বটে! উত্তর চীনে পান পাওয়া যাইবে 
না, সৃতরাৎ উদ্যাপনের উপযোগী আয়োজন লওয়া হুইল। প্রত্যেক 
পানটি এক পয়সা হিসাবেই পড়িল । 

হৎকং-এর শ্িখরদেশে উচ্চপদস্থ ইতরাজ কর্মচারী, সওদাগর প্রভৃতি 
বড় লোকেরা বাংল! বানাইয়া বাম করিয়া থাকেন! প্র স্থানটি 
স্বান্থ্যুকর, বিরলবসতি এবং সকল সময়েই ঠাণ্ডা । সহর হইতে তাহা 
অর্ধাধিক মাইল উর্ধে, এবং নিয় হইতে প্রায় সোজাই উঠিয়াছে; অতি 
অল্পই ঢালু। সত্তর ও অনায়াসে শীর্ঘদেশে পৌছিতে হইলে প্পীক্‌-ট্রামে” 
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(0621-৮ঞ) যাওয়াই আুধিধাজনক। প্রতি দশ মিনিট অন্তর, 
প্রায় ৩ জন আরোহী লইয়া, নিয় হইতে একখানি গাড়ি উদ্ধে 
উঠিতেছে এবং উদ্ধা হইতে একথানি গাড়ি নিয়ে নামিতেছে। 
পাহাড়ের গায়ে লাইন পাতা আছে এবং প্রধানতঃ তারের কাছির 
(15 1099) সাহায্যে, তাহাদের উদ্ধ ও অধোগতি পরিচালিত 
হইতেছে । দেখিলে বাস্তবিকই ভয় হয়। তাহাতে আবার 510215 
116, অথচ ছুইখানি গাড়িই একই সময়ে ছাড়ে। মধ্যপথে তাহাদের 
সাক্ষাং হয়, সেখানে একটু পাশ কাটাইবার পথ বা 510178এর মত 
আছে; একথানিকে সেই 989105এ টুকিয়া অপরথানিকে পথ ছাড়িয়। 
দিতে হয়। 

আমার সহযাত্রীরা সম্ভবতঃ বিদায়কালে প্রণে যেতে বাধা দিও 
না” বলিয়া গ্যালেট্টি।র গৌরব লইয়া বাহির হইয়াছিলেন, তাহারা এই 
[৪৪1-020এর সাহায্যে শিখরদেশ দেখিবার জন্য প্রস্তত হইয়! 
পড়িলেন। আমি তাহাদের সাহসের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। তত্রাচ বপিলাম__“অভিযান-ব্যপদেশে উত্তর-চীনে 
চপিয়াছি, যদি মরিতেই হয় ত শুনিতে পাই রণে মরিলে স্বর্গ লাভের 
সম্ভাবনা আছে। এখানে মরিলে পাহাড় না হয় সমুদ্র লাভ ঘটাই সম্ভব, 
দেখ--ষেটা সুবিধাজনক বোধ হয়!” ফল কথা, আমি বড়ই ক্রান্ত 
হুইয়। পড়িয়াছিলাম, মনটাও ততোধিক অবসন্ন ছিল;- কারণটা 
বলাই ভাল । 

একটা কথা আছে--“চেনা বামনের পৈতের দরকার নেই । 
কথাটা বোধ ভয় নিজের দেশে, স্বগ্রামে, বিশেষ করিয়! পরিচিত স্থলে 
কাজে লাগিতে বা সাহায্য করিতে পারে। সম্ভবতঃ আগ্ঠ-শ্রান্ধের 
সংআরবেই ইহার জন্ম,_যে ক্ষেত্রে ও যে সময়ে বঙ্গদেশে বিশখানা লুচি, 
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যোলটা মোণ্। ও আধসের চিনি, ছোট-বড়-নির্বিশেষে বজ্ঞোপবীত- 
ধারীদের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। যাহা হউক, উক্ত বচনটাই 'আমরা 
নুবিধামত পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও প্রয়োগ করিয়। থাকি। কথাট। কিন্ত 
সকল ক্ষেত্রে মানায় না__চলে না; যথা-_ কর্মস্থলে, যুদ্ধস্থলে, দেশাস্তরে 
সভায়, শ্বশুরালয়ে ইত্যাদি। ভারতের অপর সকল জাতিই, শরীর 
ও সম্মান যথাসম্ভব বজায় রাখিয়া, নিজ নিজ স্বদেশী পোষাকে পৃথিবী 
পরিভ্রমণ করিতে পারেন বলিয়াই মনে হয়। (অবশ্ত উড়িস্যাবাদী 
ও মান্্রাজের সকল শ্রেণীর কথ৷ জানি ন1) কিন্তু বাঙ্গালীর নিজেদের 
সনাতন ধুতি চাদর ও পিরান পরিয়া যে তাহা পারেন না, সেটা 
নিঃসন্দেহেই বলা যায় । কেন বলা যায়__তাহা সময়ান্তরে বলিবার ইচ্ছা 
রহিল। আপাততঃ যেটুকু প্রয়োজন সেইটুকুই উল্লেখ করিলাম । 
কলিকাতার বাসাড়ে চাকুরে বাবুদের শনিবারের পোষাকেই 
আমরা জাহাজে পদার্পণ করি, (মাইনাদ্‌-_চাদর ও মোজা!) আর 
মাথায় চুল ও চিন্তা ছাড়া আমাদের ত কোন কালেই অন্ক আবরণ 
নাই। কাহারও ছ'শ ছিলনা ধে এই পোষাকটা জাহাজে ব৷ দূর 
বিদেশে কতটা শোভন, সুবিধাজনক ও সচল হইবে । জাহাজে 
সহ্যাত্রীদের মধ্যে ছোটখাট কয়েকটি তথাকথিত সাহেবলোগ ভিন্ন , 
যুবরাজ সদৃশ মাতব্বর ও মেমলোগ না! থাকায়, পোষাক দম্বন্ধে 
আমাদের কাহারও নজর পড়ে নাই; ধুতি ও গেন্সী বা ধূতি ও 
শার্ট আমাদের সাজসজ্জার চূড়ান্ত ছিল। ঠাণ্ডা বোধ হইলে জুট 
ফ্লানালের সরকারী 65 017296 রক্ষা করিত। তিন সপ্তাহ 
জাহাজী জুলুম সহ করিয়া, এক প্রকার আমাদের অলক্ষ্যেই তাহাদেরও 
অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। ফল কথা, পরিচ্ছদের মালিস্ে 
ও দৈে, আমরাও বোধ হয় নিজেদের অজ্ঞাতে, ফলোয়ার (কুলি ) শ্রেমীর 
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মধ্যেই পরিগণিত হইয়া পড়িতেছিলাম। জাহাজের কাণ্ডেন্, চিফ্‌ 
ইঞ্জিনিয়ার ও সহকারী ও শিক্ষানবিস খাঁটি কুলীন্‌ (:0100697) কয়জনও 
ভাহাই ঠাওরাইয়। থাকিবেন। কারণ, তাহাদের ত সে অধিকার 
বরাবরই আছে,--এ ক্ষেত্রে ত কথাই ছিল না। 

বিষয়টা সিঙ্গাপুরে নিজেদের নজরে পড়ে নাই, কারণ সেখানে 
ঘোরাফেরাটা গাড়ীর সাহায্যেই সমাধ! হুইয়াছিল। কিন্তু হংকং সহরে 
পদব্রজে ভ্রমণকালে, কি ইংরাজ, কি পারসী, কি জাপানী, কি চীনা, 
কি গুজরাটা, কি পাঞ্জাবী, কি বোগ্বাইওলা সকলকেই দেশকালোচিত 
সর্বাঙ্গ-টাক। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বেশে পাইয়া, আমাদের দৈন্ঠটা 
জনসমাকুল রাজপথের মাঝখানেই উলঙ্গ হইয়া দেখা দিল। এই 
অভব্যতার ফলটাও কয়েক স্থানের আদর অভ্যর্থনা ও কথাবার্তায় 
বেশ নুম্পষ্টই অনুভূত হইল ;_ 

_গ্রামার-ছ্রস্ত বিশুদ্ধ ইংরাজি বুলিতে কেহ ভূলিল না, 
আমোলও দিল না। সহ-সহচর আমাদের মোট! টাকা বেতনের 
বড়বাবু (বোসজ! মশাই ) বেওকুব বনিয়া ফিরিলেন। বাস্তবিক 
সে অসবর্ধের দেশে, আধময়লা ধুতি-পরা, শাট-গায়, মাথা-খোল! 
মানুষের কোন কদরই হওয়া সম্ভব নয়; সেটা ত আর কলিকাতার 
“কঙ্টম্‌ হাউস” বা! “জেটি” নয়। গত্যন্তরও ছিলনা, সব সময়টা অভ্যন্ত 
হাসিমুখে হজম করিয়া হংকৎ দেখা খতম করিতে হইল। কিন্তু 
আমাদের মধ্যে যাহার সামান্ মাত্রও আত্মসশ্মীনবোধটা সচেতন 
ছিল, ত্াহাকেই সারা পথটা অস্বাচ্ছন্দ্যেই সারিতে হইয়াছে । এই 
'নড়েভোলার” মত পথে পথে থুরিতে পদে পদে লজ্জাবোধ হইয়াছে। 

এমন অবস্থায় যখন বাবুদের ৮০৪-া2াণএ চড়িয়া হংকং 
পাহাড়ের শিখরদেশ দেখিবার সথ চাপিল, তখন বোসজাকে বলিলাম 
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__“এর-ওপরেও “উঁচ্‌” যাবার ইচ্ছা করচেন,-_আমি কিন্তু স্াষ্যটাই 
গ্রাহ করলুম,-আপনারা যান!” বোসজ। সকল কথা সামান্ত 
ইল্সিতেই বুঝিতেন, তিনি বলিলেন-_প্ঠিকই ঠাউরেচেন, এখন ভাবচি 
একটায় ঠকেচি বলে, সকল বিষয়ে ঠকি কেন ?--আর ঘটে না 
খটে।” এইখানেই ব্রাহ্মণ আর কায়স্থে তফাৎ, ব্রাহ্মণ চটেই মাটি 
করেন। মঙজুমদার-ভায়া চিরদিনই একটু সৌথিন্‌ মানুষ, তবে দলে 
ও জলে পড়িয়া শ্রোতোধীন চলিয়াছিলেন, তীাহাকেও লজ্জাটা 
হাড়ে-হাড়ে স্পর্শ করিয়াছিল, তিনি গন্ভীরভাবে চুপ করিয়াই রহিলেন, 
একটি কথাও কহিলেন না। বুঝিলাম 7০৪. দেখিবার প্রলোভনটা 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন ন1। তাহার! ট্রামে উঠিলেন, আমি 
নিযন্তা-নি্দিষ্ট নসীব লইয়া নীচু পথ ধরিলাম। ইহাতে কেহ এমন 
মনে করিবেন না যে, আমার আত্মসম্মানবোধটা সর্বাপেক্ষা উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছিল; সম্ভবতঃ শ্রান্তি ও আমার 17750051955 আমাকে 
বাধা দিয়! থাকিবে । 

যাহা হউক, নানা চিন্তা লইয়া এককই ফিরিলাম । মেঘ 
করিয়াছিল, _-মনটা'ও ঘোলাটে হইয়া গেল। ভার্বিলাম,_শুনিতে 
পাই আমাদের দেশ নাকি সমুদ্রপারে দেশদেশাস্তরে কার্পান ও 
রেশমী বস্ত্র জোগাইত, এবং সওদাগরের! নাকি তাহা সাদরে ও সাগ্রহে 
লইত; তবে এত বড় বন্্রপ্রহ্ন দেশের বাসিন্দাদের পরিধেয়টা এমন 
কেন? এট! যদি অনাবশ্তুকের প্রতি অনাস্থাজনিত ত্যাগের নিদর্শন 
ইয়,_কথাট! বেশ পাকা রকম শোনায়, শ্রুতিস্থথকরও বটে, তাহাতে 
তারতের ধাতও বজায় থাকে। কিন্তু নিজের চৌহদ্দির বাহিরে সেটা 
যদ্দি শরীর, সম্মান ও সামঞ্জন্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হইত, তবেই সুখের 
হইত। বচনই আমাদের বর্শ,-“ময়রায় মেঠাই খায় না” এই 
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রক্ষাবন্ধনই বোধ হয় আমাদের রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । থাক্‌-- 
গোলামের গবেষণা কোথাও গ্রাহা হইবে না, সুতরাং এ প্রগল্ভতা 
থামাই ভাল। আসল কথা, বস্ত্রের দৈম্ত ও মলিনতাটা! তখনও পথের 
মাঝে এবং আমার মনের মাঝে ধাক। দিতেছিল। 


টিক 

সঙ্গীদের “ছুর্গ। বলিয়া বিদায় দিয়া, একটু ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে 
করিতে সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইবার ইচ্ছা করিলাম। সরকারী 
আপিন, ব্যাক্ক, পুলিম্‌, সর্বত্রই পাঞ্জাবী শিথপ্রহরী দেখিলাম। 
প্রত্যেক চৌমাথাতে শিখেরাই পাহার! দিতেছে । এক জনের সহিত 
কথা কহিয়া জানিলাম, তাহারা! হংকং অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে এখানে 
আপিয়াছে, এবং ক্রমশঃ জ্্রী-পুত্রও আনিয়াছে। এতাবৎ বিশেষ 
সম্মানের সহিত ইংরাজ বাহাদুর ২৫৩০ টাকা হইতে আরম্ভ করিয়। 
পদোরতির সঙ্গে সঙ্গে ২৫০৩০, এমন কি তাহা অপেক্গা অধিক 
বেতন দিয়াও তাহাদের রাখিয়াছেন। হৃৎকং-এর শিখ-সৈন্ভ ইতরাজ 
সরকারের একটি স্পদ্ধার সামগ্রী। এরূপ স্ুনির্বাচিত সুদীর্ঘ সুন্নরকায় 
ও বলিষ্ঠ পুরুষদের সমাবেশে সম্পূর্ণ রেজিমেন্ট ও পুলিস গঠন কর! 
সহজসাধ্য নহে। ইঈহাদের পরিচ্ছদাদিও সুন্দর ও সম্মানস্চক। 
রাজপথের স্থানে স্থানে ইহারা যেন এক একটি সজীব স্ুৃশ্ঠ স্তস্স্বরূপ 
শোভা! পাইতেছে। 

জনৈক শিখ-সৈনিকের সহিত আলাপ হইল) সৈনিকটি বলিল-_ 
“আমাদের এতাবৎ যা একটু কদর ও সম্মান ছিল, চীন অভিযান 
কালম্বর্ূপ হইয়া আসিয়া তাহাকে আঘাত দিল। ইতিপূর্বে এ 
অঞ্চলে কোন ভারত-সৈন্ত আসে নাই, আমরাই সর্ধাগ্রে আসিয়াছি, 
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এবং এই ব্রাজ্য জয় ও সরকার বাঁহাঢুরের হুকুম পালন করিয়াছি,_ 
সে জন্ত সম্মান ও আদর পাইয়াছি। এখন দেখিতেছি, হিন্দুস্থান 
নিরন্ন হইয়াছে; আজ কিনা সহম্র সহত্র ভারত-সৈম্ত, হংকথকে 
অর্ধথপথে ফেলিয়া, সুদূর উত্তর চীনে ১০।১২ টাকা বেতনে প্রাণ দিতে 
চলিয়াছে! আর কি পরকার বাহাদুর আমাদের এই উচ্চ বেতন,-_ 
প্রতি তিন বংসরে ৩৪ শত মুদ্রা ইনাম, এবং দেশে যাইবার জন্য 
তিন মাপ করিয়া ছুটি ও পাথেয় দিয়া পোধর্ণ করিবেন? এ যাবৎ 
আমাদের, ইতরাজ-সৈন্তের সহিত প্রায় একই পর্যায়ে ও ব্যবস্থায় রাখ! 
হইয়াছে । আর কি আমরা তাহা আশ! করিতে পারি?” ইত্যাদি। 
লোকটির প্রত্যেক কথায় হতাশা ও অভিমান প্রকাশ পাইতেছিল। 
মেঘ ক্রমশঃ ঘনীভূত হইতেছে দেখিয়া কথ! সংক্ষেপ করিবার জন্য 
বলিলাম--“অন্রুনানের উপর এতটা ভয় পাইতেছ কেন?” পরে" 
সেলামের আদান-প্রদান সত্ব শেষ করিয়া বিদায় লইলাম। 

দেখিলাম, হংকংএর সহরে বিস্তর বোম্বাই অঞ্চলের লোক, 
সিন্ধুদেশবাসী ও পাঞ্জাবী, ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া থাকেন। কলিকাত। 
ও বোম্বাই নগরীর বিভব-বিভাগটা যেন সম্মুথে সমুদ্র ও পশ্চাতে 
পর্বতের চাপে জড়পড় হইয়! এক বর্গ মাইলের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে। 
পাঞ্জাবীরা মুদীথানার দোকানও খুলিয়াছে;_ বড়ি, বেসন, পপর, 
পকৌড়ি,__নাগাইত চানাচুর-_সবই বর্তমান ! 

মাথার উপর মেঘ শাসাইতেছে, অধিক দেখিবার আর অবসর 
নাই ; কিন্তু একটি পার্শখপথকে উপেক্ষা করিয়া কোন ক্রমেই এক পা 
অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। পথটির দই ধারে ফুলের বাজার 
বপিয়াছে। ঘুরিয়! ঘুরিয়৷ বড়ই শ্রাস্তি বোধ হইতেছিল, এবং ঘর্াক্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলাম। এই স্থানটির সুমধুর সৌরভে ও শীতল বাযুষ্পর্শে 
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বড়ই আরাম বোধ কনিলাম। বিবিধ চাতুর্ষ্যে ও নানা নৈপুণ্যে 
স্থগন্ধি পুষ্পের কমনীয় মালা, মেখলা, তোড়া, বেড়, কবরীবন্ধ, পাখা, 
অলঙ্কার, আসন, পর্দা প্রভৃতির বচন! দেখিলে, সেই পুষ্পপস্তার মধ্যে 
ূর্বশ্রত গন্ধর্বনগরীর চিত্র ফুটিয়া উঠে, এবং চীনাদের বিলাসিতার 
বহুরটা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। শীত সুগন্ধে স্থানটি পথিকদের 
আনন্দ-মদির করিয়া মধুর আবেশ আনিয়া গতিভঙ্গ করিতেছে। 
বস্ততই পথটি যেন বসস্তোৎসব জাগাইয়া তুলিয়াছে। কিন্ত এ কি! 
একটি বিসঘৃশ ব্যবস্থায় সমস্ত সৌন্দর্ধ্যটাকে শান করিয়া দিয়াছে। 
বিক্রেতাগুলি অর্দ-ক্ষোরিত মন্তক-_-পাজামা-পর! পুরুষ মানুষ! 
তাহাদের স্থল কর্কশ হস্তে এই সুকুমার সৌন্দর্য্যের ভার পড়িয়া 
কমনীয়তায় যেন নিষ্নুর আঘাত করা হইয়াছে । ও-দিকে ব্রহ্মদেশে ত 
এরূপ বেস্থরে ব্যবস্থা নাই ;-__-এটা কি তবে চীনাদের দব্যাসকাশী !” 
আমি কোন দিনই রুটিগ্রস্ত নহি, তথাপি এই দৃশ্তে আমার প্রাণও 
বিদ্রোহ করিয়া উঠিল। কারণ, বাল্যকাল হইতে যে সবগন্ন শোন! 
গিয়াছে, তাহাতে প্রায় সকল রাজপুত্রই মাপিনীর মালঞ্চে গিয়া 
ঠেকিতেন, এখানে ঠেকিলে মাম্দোর হাতে পড়িতে হইত। ৭বিদ্তা- 
সন্নারে” হীরা মালিনী না থাকিলে রায় গুণাকারের রায়ে” কেইবা কাণ 
দিতেন! শরজনী” অন্ধ ছিল, তবু তাহার হাতের ফুল হুলস্থু 
বাধাইয়াছিল। ফল কথা, হীরা, মাণিক, মুক্তা, স্বর্ণকে আশ্রয় করিয়াই 
শোভন হয়। ৃ 

হঠাৎ পাহাড়টির শীর্ষ 'দেশে চাহিয়া দেখি-সবটাই গাঢ় 
কুয়াশাচ্ছন্ন । সেখানে বড় বড় সৌধীন সাহেব “বাংলো” বানাইয়া 
বাস করেন ও শীতল বায়ু সেবন করেন। আমার অপ্রচুর-পোষাক-পরা 
সঙ্গীদের জন্ত ভাবনা লইল,-ঠাগডাটা খুবই ভোগ করিতে হইবে। 
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ধাহাদের উচ্চস্থানে অধিকার, তাহারা চিরদিনই উচ্চে থাকুন; 
আমি নীচুযাওয়ার নমীব লইয়া অবতরণ করিতে করিতে একেবারে 
সমুদ্র-তীরে হাজির হইলাম। তখন গুড়ি গু'ড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে, 
হাওয় ক্রমশই প্রবল হইতেছে, তরঙ্গেরও উন্নতির মুখ 7-_-ঘাটেও 
নৌকার ভিড় নাই। শুনিলাম, নৌকার মালিকেরা নৌকাগুলি 
নিরাপদ স্থানে লইয়া গিয়াছে। কেবল যাহাদের হাড়ি চড়াইবার 
কড়ি তখনও সংগ্রহ হয় নাই, তাহারাই পাড়ি মারিয়৷ বেড়াইতেছে। 
যেমন আদালতের আবছায়ায় এক শ্রেণীর জীব--অপরের বিপদকে 
উপায়ম্বরূপ ধরিয়া নিজেরা বাড়িয়া উঠিতে থাকে ও স্ফুন্তি লাভ করে, 
সেইরূপ ইহাদের মধ্যে ছ'একজন এমনও আছে যাহার! এই ঢর্ষেযোগ- 
গুলিকে রোজগারের উপায় বলিয়াই গ্রহণ করে। 

যাহা হউক, নৌকার প্রত্যাশায় দাঁড়াইয়া আছি, ইতিমধ্যে 
দ্'একটি আমাদের সহযাত্রী মান্দ্াঙ্গী সঙ্গী আনিয়া জুটিলেন। তাহারা 
তৎপর হুইন্ন একখানি নৌকার মালিকের সহিত দরকমাকসি আরম্ত 
করিয়া দিলেন। মাঝি ত প্রথমতঃ নৌকা ছাড়িতেই নারাজ,-_- 
পরে চতুগ্তণ ভাড়া চাহিল। তাহাদের ভাবগতিক লক্ষ্য করিয়া এবং 
ঝড় আসন্ন বুঝিয়া আমি মাঝির কথায় তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া নৌকায় 
উঠিয়া পড়িলাম, কারণ আর ইততন্ততঃ ঞ্করিলে জাহাজে পৌছিবার 
উপায় থাকিবে না)--এদিকে বেলাও অবসান। বুঝিলাম, মান্দ্রাজী 
সঙ্গীরা আমার এই ত্বরা দেখিয়া বিশেষ বিরক্ত হইলেন। আমি 
তাহাদের ডাকিয়া লইলাম ;-নৌকা খুলিল এবং অতি কষ্টে তরঙ্গ ও 
তুফান অতিক্রম করিয়া আমাদের জাহাজে তুলিয়া দিল। 

জাহাজের মাল্লারা বলিল,--“দিন থাকিতে ভালয় ভালয় আসিয়! 
পৌছিয়াছেন, বড়ই ভাল হইয়াছে; হাওয়াটাতে যেন টাইফুনের 
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(0৮০০0) আতান পাওয়া বাইতেছে।” কিছুই বুঝিলাম না, 
তথাপি “টাইফুন্‌”” কথাটার ঘেরূপ দীর্ঘ ছুঁচোলো উচ্চারণ কাণে 
ঠেকিল বা বিধিল, তাহাতেই মুখ চুণ হইয়া গেল! সাইকোন্‌, 
টর্নেডো প্রভৃতি শ্রুত ছিল, কিন্তু টাইফুন শব্দটা যেন তাহাদের, 
অপেক্ষা 'ওজনে ঢেরভারী ও ভীতিপ্রদ বশিয়! বোধ হইল । তবে 
বন্দরে বাধ! জাহাজ; ঘর বলিলেই হয়। ঘরে আমাদের সাহস, 
অদীম; সুতরাং টাইফুন: দেখিবার সাধটা স্বতঃই আপিল। কিন্তু 
নিজে জলে থাঁকিলেও আজ ভাঙ্গার সঙ্গীদের জন্য চঞ্চল ইইয়! উঠিলাম 
এবং উপরের ডেকে গিয়! তাহাদের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। যতই উত্তরোত্তর বৃষ্টি, বায়ু, বিছ্াৎ, তরঙ্গ, একত্রে মিলিয়া 
প্রবল হইতে লাগিল, ততই আমর এই ছুর্গম পথের স্বদেশী সঙ্গীদের 
জন্য চিন্তা ও উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। ক্রমে লঞ্চ স্টীম্বোট নিরাপদ 
স্থানে আশ্রয় লইল। বড় বড় জাহাজ ও স্টীমার পাল গুটাইয়! মাস্তুল 
নামাইল, এবং উপরের (02105895) ছাঁত খুলিয়া ফেলিল, চারিদিকে 
নঙ্গর পড়িল। রাত্রি নয়টা বাজিয়া গেল। স্টম়ার্ড (5655210) 
আসিয়া বলিলেন,--'আপনারা খেতে যাননি কেন-_খাবেন না? 
আমি তখন তাহাকে সকল কথা খুলিয়৷ বলিলাম । শুনিয়া তিনি ভীত, 
হইলেন ও বলিলেন--“একে এই দ্বষ্্যোগ, তায় নূতন লোক, অপরিচিত 
স্থান! এখনি এ বিষয় চিফ সাহেবকে রিপোর্ট করা উচিত, তিনি 
অনুসন্ধানে লোক পাঠাতে পারেন; কিন্তু বড় রাগ করবেন।” 
এইবার আমি বিশেষ চিন্তিত হইলাম; ছু'এক মিনিট পরামর্শের পর 
চিফ সাহেবকে রিপোর্ট করাই স্থির করিলাম। ঠিক এই সময় সেই 
ঝড়-বুষ্টির মধ্যেই গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়! একটি আলোক আমাদের 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে দেখিয়া স্টয়ার্ড, বলিলেন-__“এটা কি আগে 
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দেখা যাক্‌।” দেখিতে দেখিতে একখানি ক্ষুদ্র লঞ্চ আমাদের 
জাহাজের পার্খে আপিয়া লাগিল এবং তন্সধ্য হইতে আমার বহু- 
প্রতীক্ষিত সঙ্গীরা ভিজে বিড়ালগ্ুলির মত অতি কষ্টে সি'ড়ির ও দড়ির 
সাহায্যে জাহাজের ক্রোড়গ্থ হইলেন । আমি যেন বাচিলাম, স্ট.য়ার্ড 
বলিয়। উঠিলেন--7901 0০৭, ( ঈশ্বরকে ধন্যবাদ )। | 


বোসজা বলিলেন-_-“কিছু আর বলবেন না, আপনার কথ! না 
শুনে--গ্যাজ-পয়জার ছুই-ই হয়েছে! ঝাড়া ৩৪ ঘণ্টা এই বড়বৃষ্টিতে 
একটানা ভিজেছি ; সকল রকম চেষ্টা পেয়েও একখান! নৌকা যোগাড় 
হ'ল না) শেষে একজন সাহেবকে ধরে ছু” পেগ ন্থইস্কী, থাইয়ে তারি 
স্থপারিসে একথান1 লঞ্চ-_€ হাড়ির বদলে টোপর )-_পাওয়া গেল, 
তাই রক্ষা! তারপর ঝকঝকে ছুটি গিনি অর্থাৎ কন্কনে তিরিশটি 
টাকা, আক্েলসেলামী দিয়ে,_-এই বত্রিশ হাত বৈতরণীটুকু পার হয়ে 
আম্ছি। মনে রাখবেন-_-পথ খরচের আর সিকি পয়সাটিও পকেটে 
নেই! এখন লজ্জার বদলে-গরম গরম এক কাপ করে চা দিয়ে 
প্রাণ বাচান।” সটয়ার্ড কাজের কথাটা ঠিক বুঝিয়া লইয়াছিলেন, তিনি 
সহাস্তে বলিলেন,_“মামি এতটা নির্দিয় নই যে,__-এই অবস্থায় এক কাপ 
ক'রে ব্যবস্থা ক'রব;_আমি সব সাজ সরঞ্জাম আর তঃয়েরি ছু? 
কেটুলি চা পাঠিয়ে দিচ্ছি, বার যতটা দরকার ঢেলে নেবেন। 
বলেন ত এ সঙ্গে ডিনারও পাঠিয়ে দি।” সেই ভাল" বলিয়] তাহাকে 
বিদায় দিলাম,_-কারণ তখন ১০ট1 বাজিয়। গিয়াছে। 

সঙ্গীদের অবস্থা দেখিয়া বাস্তবিকই কষ্ট হইতেছিল, যেন ডুবে 
আসামী! সকলে কাপড় ছাড়িলেন,__সঙ্গে সঙ্গে চাও আসিয়া! 
পৌছিল; ক্রমে ডিনার,_-আকেবারে জামাইন্যষী! কখন বিস্কুট, 
কথন চপের সঙ্গে চা চলিতে লাগিল) পাচুর উৎপাতে চাটুয্যে 
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ছু'চারখানা চপ. পকেটে ফেলিল। আমি বলিলাম-_-“বোদজা। মশাই, 
এত কষ্ট আর ভয় পাবার কারণ ছিল? কি এ সব ত হোটেল-প্রধান 
দেশ,__একটা হোটেলে রাতটা কাটালেই হ'ত।” মজুমদার ভায়া 
বলিলেন--«এ পোষাকে পাঁদাড়েও স্থান পেতাম না।” বুঝিলাম__ 
পোষাকটির জন্ত পশ্চাত্তাপ ও লজ্জা সকলেরই দেখ! দিয়াছে। বোস্জা 
বলিলেন--“সেট! ঠিক বটে কিন্তু প্রত্যুষেই জাহাজ যে ছেড়ে যাবে 
সেটাও ত ভুলিনি ;-_চাকরী বড় চিজ,__ওটি আমাদের 'প্যানামা/,_ 
পেট আর পাওনাদার, এ ছুয়েরেই ভার বহন করে! তার ওপর-_ 
এই দ্বীপান্তরে ছেড়ে গেলে, কি হাঁড়ির হালই হ'ত!” আমি বলিলাম 
_প্রাজপৃত্তুরও নন্‌, ছুয়োরাণীর গর্ভেও জন্মাননি, আর এমন কোনু, 
পাঁপও করেননি যা'তে দ্বীপান্তর হব ।” তিনি উত্তর করিলেন,_-«৪ কথা 
বল্বেন না, কিসে যে পাপ হয় তা কেউ বলতে পারে না; এই ধরুন, 
গৃহিণীকে তার মনের মত অলঙ্কার দেওয়া হয়নি।” মজুমদার--“এই 
ধরুন--জুলপি দুটো ভ্রর 08:81161-এ এক ইঞ্চি ওপরে-_ মুড়িয়ে কামানো 
হয়নি 1”-_ ইত্যাদি হান্ত-কৌতুকে মজলিম্‌ জমিয়া উঠিল। মভ্মদার 
ভায়া তখন আমার একাকী প্রত্যাবর্তনের পালাট। শুনিতে চাহিলেন ; 
--মতলবটা।_যাহাতে আরো কিছুক্ষণ এই আনন্দ-মজলিসটা চলে। 
সকলে উৎসাহের সহিত অন্থমোদন করায় অগত্যা আমি সম্মত হইয়া 
সুরু করিলাম। ক্রমে পুষ্প*বিপণীর বর্ণনা শেষ করিয়া, যখন তাহার 
বিসূশ রূঢ় অংশ সম্বন্ধে, অর্থাৎ বিক্রেতাদের সম্বন্ধে, আমার অভিমত 
বাক্ত করিলাম, এক মজুমদার ভায়া ভিন্ন তাহাতে আর কাহারে 
সহানুভূতি পাইলাম না। সকলেই এক বাক্যে বলিলেন--“তাতে 
দোষ কি, এ আপনার অন্তায় কথা,_-এ সম্বন্ধে আবার মেয়ে-পুরষ কি? 
--ফুল নিয়েই কথা। ধরুন--একট! মোহর,--তা। সেটা স্ত্রীলোকের 
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হাত থেকেই পান, আর পুরুষের হাত হতেই পান,-_মূল্য এক-ই। 
বাজারে তার ইতর-ধিশেষ আছে কি?” বলিলাম--প্তাই ত,_- 
তোমরাও যে সেই এক ইউনিভারপিটিরই এমএ, তা জানতুম ন1! 
কিন্তু সব্জজেও যে তোমাদের এই প্রত্যক্ষ সত্যট! বুঝতে পারে না-_ 
এই আশ্চর্য্য !” শুনির। সকলে সাগ্রহে--”সে আবার কি!” বলিয়া কথাটা' 
শুনিবার জন্ত জিদ্‌ করির! বসিলেন।--হায়, একদিন যাহা শুনিবার জন্ট 
সঙ্গীরা কতনা! আগ্রহ ও জিদ্‌ প্রকাশ করিয়াছিলেন আজ তাহাই 
“অবান্তর” বোধে অনাদূত হইতে পারে ভাবিয়া লিখিতে শঙ্কা বোধ 
করিতেছি!” সঙ্গীদের বলিলাম ব্যাপারটা এই--কোন এক পুত্র- 
পুত্রবধূ-পরিবৃত সব-জজ্‌ বাবুর ৫২ বৎসর'বয়সে পত়্ীবিয়োগ হয়। সেই 
দিন হ'তে তিনি বহির্বাটাতেই ভরম্তর করেন। তিনি দে কালের 
শিক্ষিত ও সৌথীন লোক ছিলেন। পিতার কষ্ট না হয় বা সেবার 
কোনরূপ অভাব ন হয়--উপযুক্ত-পুত্রের! সাধ্যমত তার ব্যবস্থায় মন 
দিলে, আর বাপের অন্তরঙ্গ বন্ধুদের পরামর্শ নিয়ে,-তিনজন চাকর ও 
একটি রাধুনী-বামন নিযুক্ত করে নিশ্চিত হ'ল। কারণ-_-উপযুক্ত 
ছেলেরা থাকতে বাপের যে বিবাহের আর আবশ্তকই হ'তে পারে না, 
অযাচিত হলেও,_-সকলেই ইপারা-ইঙ্গিতে সব-জজ বাবুকে এই সহজ 
কথাট! জানিয়ে দিলে । তিনিও সকলের সকল কথায় ছোট একটি 
“ছ' ভিন্ন অন্ত দ্বিরুক্তি করলেন ন1। 


ক*“চীনযাত্রী”--ভ্রমণ-কাহিনীপ পধ্যায়ে পড়িলেও, ইহাকে বৈঠকী ভ্রমণ বলাই 
সঙ্গত; কারণ, এ“যাত্ৰীয়” নিজের গতিশক্তির খরচ অল্পই--জাহাজের মোশনেই 
(20092) এই ভ্রমণ; অর্থাৎ কিভাবে ও কিরূপে যে আমাদের দীর্ঘ জাহাজী দিনগুল! 
কাটিয়াছিল,_ইহাতে সেই কথারই আধিক্য বেশী,-_তাহাই ইহীর প্রধান উপকরণ। 
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সমস্ত দিন পরে, সেই বিশেষ পরিচিত পশুটির থাটুনি থেটে 
_সব-জজ বাবু যখন ক্রহাম্‌ গাড়ী ক'রে বাড়ীর ফটকে ঢুকলেন,--তার 
নজরে পড়ল--তিনটি অপরিচিত গুগ্ডাগোছের খোট্ট। মুক্তি! দেখেই 
তার মুখে বিরক্তি আর অস্বস্তি ফুটে উঠল। তিনি মাটিতে পা দিতেই 
সেই তিন মুক্তি১--পিঠের শিরাড়া দেখিয়ে পেলাম করলে । তিনি 
সেদিকে লক্ষ্য না ক'রে দ্রুত গিয়ে বৈঠকথানায় ঢুকলেন। আরাম 
চৌকিথানায় ঘুরে বদতে গিয়ে দেখেন তিন মুন্তই ঘরের মধ্যে হাজির ! 
কিছু বলবার অবকাশ না দিয়েই একজন জুতো খুলতে বসে গেল) 
একজন বাতাস আরম্ভ ক'রে দিলে; তৃতীয়টি তাওয়াদার স্থগঞ্ধি তামাকের 
কলকেটি গড়গড়ায় বসিয়ে দিয়ে ভাঙ্গাগলায় বল্লে-__“পিজিয়ে হুজুর ।” 

সহসা এই তিন মুন্তির আক্রমণে, তিনি যেন নিজের বাড়ীতেই 
অসহায় অবস্থায় পড়ে গেলেন) রাগে সর্ধশরীর জলে উঠল। জিজ্ঞানা 
করলেন--“তোমর! কে ?” 

যে বাতান করছিল--সে প্রায় ছ”ফিট লম্বা, বাবরি চুল, গালপাট্্রা 
দাড়ি-_ইয়া মোচ., বর্ণ ধূনর, হাতের গুলের উপর রূপার কবজ, কোমরে 
গোট, আহ্ুলে আপমানি পাথর বসান রূপোর আংটি; গলায় একছড়া 
প্রবালের মালা । সে বাজখাই আওয়াজে বললে-_প্জঙ্জ বাহাছুর” 
হাম্রা নামটি আছে “মুচকুন্দা হাম সব কাম করিয়েছে--পাঁও দাবানা, 
তেল লাগানা, কাপ্ড়া কুচানা--” 

সব-জ বাবু,_-আচ্ছা। বাস্‌, ( তামাকুদারের প্রতি )-তোমার কিছু 
শুনি। 

সে ব্যক্তি বেঁটে জোয়ান, খাটো খোঁচা খোচা চুল, ছাঁটা গোঁফ, 
গোল চক্ষু, কিট্‌-কিটে কালো, এক কানে মাকড়ি, পদাস্ুষ্টে তামার 
তার জড়ান, ঘুনশি হৃতায় ইঞ্চি তিনেক লম্বা একটি রৌপ্য-ফলক গলায় 


চীনযাত্রী ৬৩ 


ঝুলচে। সে বল্লে-প্মহারাজ, হামি র্াচরণ ডণকদারকে তাম্বাকু 
পিলিয়েছে, বিছোনা করিয়েছে, পান লাগিয়েছে হাড়কা্টাকে-_” 

মব-জজ বাবু--বাদ্‌ করো। তোমার, নাম? . উত্তর, হুজুর-_ 
“কাট্টরিলাল” আছে। 

নব-জজ-_( তৃতীয়ের প্রতি ) তুমিও কিছু শোনাও-_ 

এটির টুঁচোলে ছাঁচের গড়ন, ফর্সা রং, কটা চক্ষু, দাড়ি-গঁফ 
বজ্জিত, মুখে বসন্তের দাগ, পরিধানে হলুদে ছোবান কাপড়, একহাতে 
রূপোর বালা, অপর হাতে সারগাগ! রূপোর মাছুলী। নখে মেদির রং। 

ইনি হেসে বল্লেন-__“্হামারা নামটি চমৌকীলাল আছে। হ্ামি 
পারির! সাহেবের মৌনীকা-__" 

সব-জজ বাবু স্বর বল্লেন_-“আচ্ছ। বাম; তোদের কে এখানে 
কাম্‌ করতে বলেছে ?” 

সকলেই বল্লে-প্বড় বাবু বাহাল করিয়েছে; হুজুর কাম দেখুকে 
খুনী হোবেন,__কুছ ভী কোষ্টো৷ থাকবে না” 

সব-জজ বাবু প্রথমে ভাল কথার) পরে সরোষে তাদের বিদেয় হতে 
বল্লেন; কিন্তু তার! বাড়ী ছাড়লে না; বলে-__খুমী না! করুকে যাবে 
না” | 

কিছুক্ষণ পরে এক উড়ে বামন জলথাবার নিয়ে উপস্থিত হ'ল। 
সবজজ বাবু এজলাসের ধড়া-চুড়া-বাধা 1080 অবস্থাতেই দেই 
আরাম-চৌকিতে অসাড় হয়ে পড়েছিলেন। ঘরে লোক ঢুকতেই 
তার হু'স্‌ হল, বল্লেন--”কে”? 

বামন ঠাকুর- প্রভু মিষ্টারর লউচি,-অধিন পকাইছে। 

সব-জজ. বাবু--:তামার নাম কি? 

বামন ঠাকুর--উড়ুম্বর | 
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সব-জজ বাবু- বেশ, ে'যাও, আজ আমি খাব না। 

ছুই ছেলেই ক্লাব থেকে এসে সব শুনলে; ঘরে ঢুকে দেখলে 
- চেয়ারের উপরই বাপের নাক ডাকছে । ছোট ছেলে তার কপালে 
হাত দেওয়ায়, তিনি বল্লেন__«কে ও”? 

ছেলে বল্লে--“মাপনি এখনও কাপড় ছাড়েননি, হাত মুখ 
ধোন্নি, কিছু খাবেন না বলেছেন; কেন--শরীর কি ভাল 
নেই ?% 

সব-জজ বাবু বল্লেন,-“হা, তোমরা খাওগে, আজ আর আমাকে 
বিরক্ত ক'র না।” 

ছেলেরা চিন্তিত মনে চলে গেল। বড় পুত্রবধূর হিট্টিরিয়।) ছোটটির 
সস্তান-সম্ভাবন1। সব-জজের কন্াসআান নাই। 

্রত্যুষে সকলের আগে উঠে, কাপড় ছেড়েই সব-জজ বাবু তার প্রি 
বন্ধু উকীল নবগোপালবাবুব বাড়ী উপস্থিত হলেন। নবগোপালবাবু সেই 
মাত্র উঠে এসে বারাগায় বসেছেন। তিনি সব-জজ্‌ বাবুকে দেখে 
হাসিমুখে অভ্যর্থন! ক'রে, বসতে চেয়ার দিলেন। বল্লেন--“আজ আমার 
কি স্থুপ্রভাত” ! সব-্জজ্‌ বাবু বল্লেন--“আর অত সমাদরে কাজ নেই, 
ঘাটের ব্যবস্থা কর, দূত এসে গেছে।” 

নবগোপাল--কি রকম? 

সব-জজ্‌ বাবু-_ছেলে ছু”বেটায় পরামর্শ ক'রে, চারবেটা যমদূত হাজির 
করেছে, আমার “পাট” করবে বলে! কাছারী থেকে ফিরে দেখি 
তিন খুনে-মুন্তি আমার জন্তে অপেক্ষা করচে ! পরে বুঝলুম-_খুন করেনি, 
আমাকেই করতে বাহাল হয়েছে! বেটার্দের আব্কেল্টা দেখ !--তার। 
নাকি আমার 'কোষ্ট মোচন' করবে ! 

নবগোপাল--সেই উদ্দেস্তেই বাহাল হয়ে থাকবে। 
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সব-জজ. বাবু সব মুরোদ ? কেন,-আমায় তারা কুস্তি 
শেখাবে, না পাঞ্জা লড়াবে ? 

নবগোপাল-_এখন করবে কি বলো,__উপায় কি? 

সব-জজভ বাবু--তা বলে, আমি সংপারে থাকব আর সকল রসে 
বঞ্চিত হয়ে এ বেটাদের হাতে 9810271 ক'রে সখ খুজবো এ-তো! 
পারব না। একি লোহারামের না টঢণ্টারের ভিটে যে এক ফৌটা 
রসের ঠাই থাকবে না! ছেলে বেটারা কি যত বেডউপ পাথুরে মুরোদ 
দেখিয়ে, বাবাকে অজনণ্টা গুহায় গোর দেবে! যদি ভাই নামগুলো 
শোনো ত এই সরস বাংলা দেশ থেকে ছুটে পালাবে । এক বেটা 
মুছকুন্দা, দ্বিতীয়-_কারউউ,রী, তৃতীয়-_চামৌকী, আবার সব্সে সের! 
_-0 01০) (5 100 উড়ে বামুন ঠাকুর হচ্চেন__উড়ুম্বর | এই 
ছুচুন্দর, কাঠঠোকরা চাম্চিকে, আর হুডুমভাজ! নিয়ে আমাকে 
অবশিষ্ট দিন কাটাতে হবে? আমি “মেঘদূতে” মেডেল পেয়েছিলুষ 
কি পরিণামে এই যমদূতের হাতে পড়তে হবে বলে! (এই কথায়, 
তার চক্ষে জল পড়তে লাগলো,--তিনি আবার বল্লেন) কোনখানে 
একটু পোইটি--মস্ততঃ একটু শুন্দর হাসি না পেলে, মান্থুষ বাচতে 
পারে বলে আমার বিশ্বাস হয় না। মেয়েদের কাজ মরদ দিয়ে-_ 
শোভনও নয়-সম্ভবও নয়। তা যদি হ'ত তরেজিমেণ্টগুলোও সংসার 
নামের দাবী করতে পারত ।* স্ত্রীলোকদের কি কেউ তাল গাছে উঠে 
তাড়ি পাড়তে বলে? বার যা। আমায় পান দেবে চামৌকী, 
ব্যজন করবেন কাট্রোরী, আহার করাবেন-_উড্ভুত্বর ! আরে ছ্যাঃ ! 
ছেলেদের এম-এ পড়িয়েছিলুম কিনা, ছু-বেটাই দেখচি 21286 ০৫ 
£515 জড়িয়ে গেছে, _বেটাদের বাচায়ের তারিফ. আছে! ইউ- 
নিভাগ্সিটিরও যেমন দৈন্তদশা-_-এক ফোটা ময়েন্‌ জোটেনি--একেবারে 
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কাটখোলায় ভেজে ছেড়ে দিয়েছে। আমাকে খুসী করবার জন্তে এ 
মালকোচা-মারা সালঙ্কার৷ মুরোদ ক'বেটাকে কোন দিন “না” ৰলে 
না ডাকে !!”- হাপির একটা হরিকেন্‌ বহিতে লাগিল। 


--১৩--_ 


কি আশ্র্ধ্, ঠিক সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে ঝড়ের গৌ গে শব আরন্ত 
কইল) সকলে সভয়ে উঠিয়া পড়িলাম। সম্মুখে পাইয়া সারেংজিকে 
নেলাম করিয়! দ্রিজ্ঞান। করিলাম,-_-“সারেংজি, ভয় নাই ত?” তিনি 
মনোমত সেলাম ও সম্ভাষণ পাইয়া, নিজের গুরুত্ব উপলব্ধি করতঃ 
গঞ্ভীরভাবে বলিলেন--প্টাইফুন অতি ভয়ঙ্কর জিনিব, সমুদ্রের মাঝে 
খবকলে কোন ভয় ছিল না,__বন্দরে বড়ই বিপদের কথা! এই লহ্মায় 
চেন্‌ ছিড়ে, জাঙ্তাজে জাহাজে, কি পাচাড়ে লেগে গুড়ো হয়ে 
ডুবে যাওয়াই সম্ভব; কিম্বা বনার থেকে বেরিয়ে অজান। দরিয়ায় 
গিয়ে খন্তম্‌ হতে পারে ৮-এ সময় খোদাই মালিক।” পরে একটু 
উদাসভাবে--“আল্ল! তৃঁহি নব্কুছ.” বলিয়। সরিয়া পড়িলেন। এতক্ষণ 
আমর! ঘে আশাটুকুর উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম,--সংক্ষিপ্ত 
বক্তৃতায় সারেংজি তাহাতে জোরে কোপ, মারিয়া সেটুকু সাফ._নির্শুল 
করিয়। দিলেন; তাহার কথা শুনিয়া আমরা একদম্‌ বসিয়া পড়িলাম। 
আমার টাইফুন দেখিবার সাধ ও আমার সঙ্গীদের সাহ্‌স,-_সমূলে 
'ুঁকাইয়া গেল। 
' সারেংজির বগা শুনিয়া পঞ্চানন কিন্তু চটিয়া বলিল-_দমশাই, 
লোকটা কি বেয়াড়া-খোদার গড়ন! আপনিও যেমন--ওকে মুরুব্বি 
ধরতে গেছেন,--বেটা ড্রেকু না নেল্সম্‌ ?” যাহা ইউক,__পঞ্চাননের 
এই সময়োচিত রিমার্কটা খুব কাজ করিল। আমাদের 'পারা, 
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0011181 [90176-এর নীচে যে-রকম নামিয়! পড়িয়াছিল, তাহার এই 
কথায় সেটা চন্চন্‌ করিয়া! উর্দমুখে ছুটিতে আরম্ভ করিল; সত্যই 
তাহা সকলকে একটু চাঙ্গা করিয়া দিল। চাটুষ্যে কিন্তু ভীতকণ্ে 
বলিল-_“হা। বাড়ব্যে মশাই, বুড়ো লোকটা তবে অমন কথা বল্লে কেন? 
আমাকে তাহার উত্তব দিতে হইল না, পঞ্চাননই বলিয়! উঠিল,-*অমন 
ঢেব বেওকুব বুড়ো আমি দেখেছি,-_বুড়ো৷ হলেই বুঝি তাকে “বিক্রমা- 
দিত্যের বরাহ” ঠাওরাতে হবে ?” 

ঝড় উত্তরোত্তর ভীষণ ভাব ধারণ করিল। তাহাতে আবার 
বাত্রিকালে বিপদগুলার বহর বাস্তব অপেক্ষা বহুগুণ বেশী বলিয়াই 
বোধ ভয়,-সহায় সম্পত্তি সত্বেও লোকে আপনাকে অসহায় বোধ 
করে। বন্দরে বদ্ধ থাকিলেও আমাদের সেদিনকার রাতটি যেন 
জীবনব্যাপী পান! লইয়াই উপস্থিত হইয়াছিল। সেরাত্রে ঘড়ির-কাটা 
যেন এক ঘণ্টায় পাঁচ মিনিটের ঘরটি পার হইতেছিল। রজনীর 
নিম্তব্ধতায় ঝড়ের সৌ-সো, গৌঁগো শব্ধ বিকটতর হইয়া সারেংজির 
কথা৷ শ্বরণ করাইয়া মুহুমুছ ভয়ের স্থাষ্টি করিতেছিল! 

সেই ঝড়ে আমরা জড়ের মত একস্ানে জড়-সড় হইয়া প্রভাতের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। চাটুয্যে আমাকে ঘেসিয়! বঙ্গিয়াছিল। 
এক একটা ছুর্জয় দমকায় কাহারো! মুখে ছূর্গা নাম, কাহারো মুখে 
“নারায়ণ, কাহারো মুখে” “মধুহুদন,-_ঠেলিয়া বাহির করিতেছিল, 
কেবল চাটুষ্যে তাহার পূর্ববসংস্কার মত- জয় হনুমান, জয় হনতমান-_ 
করিয়া উঠিতেছিল। প্রত্যেক দমকায়, বোধ হয় সে আমাকে আসন 
বিপরটা ন্মরণ করাইয়া দিবার ব| আমাকে সজাগ রাখিবার এমন এক 
মারাত্বক উদ্ভট উপায় অবলম্বন করিয়াছিল যে, ক্রমে তাহা! আমার পঙ্গে 
উপস্থিত বিপদ অপেক্ষা বিকট হইয়! উঠিতে লাগিল । প্রতোক ঝাপটার 
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দিনে সঙ্গে সে আমার উরুদেশ এমন সজোরে টিপ দিয় ধরিতেছিল 
যে, তার সাংঘাতিক সাড়া আমার আত্মা পধ্যস্ত গৌছিতেছিল। 
আমি তাহার তাড়নে প্রত্যেক বারই একটু করিয়া সরিয়৷ বলিতে- 
ছিলাম; কিস্তু সে-ফীকটুকু ফি-বারেই পানাপুকুরের পানা সরার 
মতই তথনি অলক্ষ্যে পুরিয়া যাইতেছিল ; আবার সেই বিদকুটে 
টিপুনি! উরুত আউরে উঠলে! । একবার চকিতে মনে ইইল---বদি- 
বা ঝড়ে রক্ষা পাই, কিন্ত বিদেশে উরুস্তস্ত হইলে আর বাচোয়া নাই। 
উঠিয়া পড়িলাম। চাটুষ্যে অমনি তাড়াতাড়ি আমার কাপড় ধরিয়া 
কাতর দৃষ্টিতে বলিল-_“কোথা যান বীডূয্যে মশাই!” আমি বলিলাম 
-_-পএকটু ধাড়াই, পা ধরে গেছে।” মঞ্জুমদার ভায়৷ দড়াইয়াছিল, 
সে বলিল__-"তবে আমি একটু বমি।” আমি তাহাকে স্থান ছাড়িয়! 
দিয়া সরিয়! দাড়াইলাম। 

মিনিট তিনেকের মধ্যেই, একটা দমকার সঙ্গে সঙ্গে, আচমকা 
_-৭গরে বাবাবে-_উন্ছ” করিয়া মজুমদার ভায়! লাফাইয় ওঠার, বিপদ 
বুঝি আসন্ন ভাবিয়া, চাটুষ্যেও সচীৎকারে “হচ্ছমান্‌ রক্ষা কর” বলিয়! 
শশব্যস্তে, আলুথালু উঠিয়া পড়িল। ভায়া ভয়ানক চটিয়াছিল, সে 
এক অপূর্ব মুখভঙ্গী করিয়! বলিল--“কচুপোড়া খাও, তুমি কোথাকার 
লোক্‌ হা! 1”, সকলে অবাক্‌, বোস্জা জিজ্ঞাস! করিলেন_-“কি হে, 
ব্যাপারটা কি!” মজুমদার--“ব্যাপার এই দেখুন না,_-একেবারে 
হাফ-খুম্‌” বলিয়! কটি পর্য্যন্ত কাপড় তুলিয়া উরুত দেখাইল। ভায়ার 
বর্ণটা কাল নয়, বান্তবিকই তাহার উপর চাটুয্যের বক্র তর্জনী ও 
বদধানু্ঠ সুস্পষ্ট হুইয় রক্তাভায় দেখ! দিয়াছে। 

আজিকার হর্য্যোগে আমাদের পঞ্চাননের মুখও বন্ধ হৃইয়া 
গিয়াছিল; সে এতক্ষণ বড়ই বিমর্ষভাবে অস্বস্তিতে কাটাইতেছিল। 


চীনবাত্রী ৬৯ 
এই আকন্মিক ঘটনাট! বামালগুদ্ধ পাওয়ায়, উৎসাহে তাহার দীর্ঘদস্ত গুলি, 
ঘরবার্‌ করিতে লাগিল। মন্তুমদার ভায়ার উরুত্টায় উঁকি মারিয়াই 
বলিয়। উঠিল-_.“উঃ£--কি ভীষণ! দয়াময় বাপরে উপস্থিত থাকলে 
ভীমকে আর হিমসিম খেতে হ'ত না, ছূর্য্যোধনের উরুতটা উনিই 
মড়াৎ করে ভেঙ্গে দিতে পারতেন 1” মন্ভুমদার বলিল-_তাই বটে, 
রত্বাকরের 123৫0550 910107-_বড়িয়া। সংস্থরণ, লাঠি টুতে 
হয় না!” 

আমি আর হাঁদি চাপিতে পারিতেছিলাম না। ছু'পা অন্তরালে 
গেলাম। বোসজ! বলিলেন-_“একটু দাড়ান বাঁড়,য্যে মশাই--একদঙ্গে 
বাই, আমারও বড় পীড়া উপস্থিত” একটু সামলাইয়া আসিয়া--তখনে! 
চাটুষ্যেকে সেই অপ্রস্তত অবস্থায় নীরব থাকিতে দেখিয়৷ বলিলাম--- 
“কি এতবড় ব্যাপারটা ঘটেছে যে, তোমর। এখনে সেই নিয়ে রয়েছ ?” 
শুনিয়া মজুমদার বলিল, _ভায়। ত এর ম্বাদ পাওনি, একেবারে কচ্ছপের 
কামড়-_মাথা পর্যন্ত ঝন্ঝনিয়ে গেছে ।” পঞ্চানন অমনি পৌ ধরিল-_ 
“ভগবানের কপার আজ ঘন ঘন মেঘ ডাকছে তাই, তা না! হলে, জ্যান্তে। 
শাড়ামীর চাপ সেঁটে ধোর্তো 1” চাটুষ্যে মজুমদারের দিকে কাতর 
দৃষ্টিতে চাহিয়া! বহিল-_"আমি বুঝতে পারিনি, আমি ভেবেছিলুম-_ 
বাড়,য্যে মশাই-” তাহার অবস্থা" দেখিয়া আমার বড়ই কষ্ট হুইল; 
মজুমদার কিন্তু আমার দিকে ফিরিয়া বলিল-_-“তোমর! দেখচি তিল্‌কে 
তাল করতে ভালবাস, আমিও ত ওথানে বসেছিলুম, বোধ হয় 
ছাপ্সাক্নবার ওরকম হয়ে গিয়ে গ্াকবে, কি এমন মারাত্মক তা ত 
বুঝতে পারিনি। বিপদ্দের সময় ভীরুলোক মাত্রই সামনে একটা 
অবলম্বন গেলে সেটা জোরেই ধরে থাকে!” মজুমদার--“তুমি বল 
কিবাড়য্যে! তুমি বদি এ যুগের জরাসন্ধ না হও, আর সত্যি যদি 


রী চীনযাত্রী 
তোমার উরুতের ওপর এ অন্তটিপুনির এমৃকোর চ'লে থাকে, ত পা 
খানি ৪17000965 করতে (বাদ দিতে ) হবে জেনো 1” 

এমন সময় পঞ্চানন 71678 (পেয়েছি ) বলিয়া লাফাইয়। 
উঠিল। বোসজা বলিলেন--“কিহে_তুমি আবার কি পেলে? 
তোমরা যে দেখচি আবার একখানা “পঞ্চাঙ্ক' ফাদূলে !” 

পঞ্চানন বিকশিত দস্তে আরম্ভ করিল-_“্ঠাকুরদের নাম কিনা, 
তাই বিপদকালে মনে আসছিল ন! মশাই। গাঙ্গুলী মশাই তার 
819৩-19089টি ( নীল-পন্মটি ) মর্ত্যে ছেড়ে দিয়ে স্বর্গে সরে গেছেন। 
তা তাকে দোষ দেওয়াও যায় না,বিধুভূষণকে দিয়ে খোজ করাতে 
কম্ুর করেননি ;-সে ছুর্লভ শর্াটি যে বেয়লা ফেলে সাগর লঙ্জে 
একদম বন্মীয় গা-ঢাক৷ হয়েছে, এ কারুর আক্কেলে আমতে পারে 
না।”' ৃ 
বোদজা_-কি মাথামুড বোকৃচ পঞ্চানন, তোমার গাস্গুলী 
মশাইটি কে? 

পঞ্চানন--এঁ দেখুন, আবার ভুল করেছি; আমার আর গতি 
হবে না, তূতই হতে হবে দেখচি। 

আমি বলিলাম-_“হতে হবে কিনবে?” পঞ্চানন একগাল হাদিয়। 
বলিল--“একটু আস্তে বলুন, মবহি আজও সেটা ধরতে পারেননি ! 
দেখুনন! ফের ঠাকুরদের নামটা ভূলেছি,_-তারকনাথ গাঙ্গুলী, ধিনি 
ন্বর্ণলতা, উপন্তাসথানির রচয়িত|।” 

বোপজ। হো হো করিয়া হাসিয়। বলিলেন---"সেই পদ্ম-আথি 
ওরে বা-বা, তোমার 10782108698এর ( কল্পনার দৌড়ের ) তারিফ 
আছে!” মজুমদার-_প্টপুনিটিরও মিলু আছে! তার টিপুনিও 
মোক্ষম্‌ ছিল।” 


চীনযাত্রী ৭১ 


এই কথার, কালীঘাটের সেই গোবিন্দ মধিকারীর বাত্রার 
আসরটা যুগপৎ সকলের মনে হওয়ায়, হামির একটা হল্লা পড়িয়া 
গেল!-হাপিল না কেবল চাটুয্যে, আর আমাদের সুপরিচিত ও 
স্থুশিক্ষিত স্কলার দত্তজা। তিনিও উপস্থিত ছিলেন, বিপদের সময় 
প্রাণিমাত্রেই বিরুদ্ধভাব ভূলিয়। বায়, বাঘে ঘোগে এক স্থানেই আশ্রয় 
লয়। তাহার না হাসিবার অনেকগুলি কারণের মধ্যে বঙ্গভাষায় 
লিখিত পুস্তকের সহিত অপরিচয় প্রকাশের গৌরব্টাও অন্যতম । 
আর চাটুযোর অবস্থাও ক্রমশ 111851০ (কপার যোগ্য ) হ্ইয়াই 
ঈাড়াইয়াছিল। তত্রাপি রেহাই নাই; বোগজা বলিলেন---"ও বড় 
বড় লেখকদের ধারাই এ, তার! লেলিয়ে দিয়ে সরে পড়েন। দেখ না, 
বঙ্কিম বাবুই কি তীর বিদ্যার্দিগ্গজকে সঙ্গে নে'গেছেন, না, তোমার 
এঁ গাঙ্গুলী মশায়ই তার গদাধরচন্ত্রকে সাথী করেছেন, আর রায় 
মশাই হার 'নন্দলালকে নড়িয়েছেন কি? শ্রী করেই ত ছুনিয়াটা 
দ' পড়ে যাচ্ছে” হায়--বেচারা চাটুষ্ের ₹ইয়। বড়বাবুকে কেহই, 
বলিল না__০৮ 0০০ 71015 (আপনিও লাগলেন )। মানুষের 
মজ| দেণ! স্বভাব । 

পঞ্চানন উন্মুখ হইয়াছিল, সে বোসজাকে সমাপ্ত করিতে না 
দিয়াই বলিল--দ প'ড়ে কিমশাই! ভরাট ভয়ে গেল-_তার। 
এগাবাচ্ছা ছাড়ছে না?” 

এই সময় হরিপদ বলিয়া উঠিল-_-“সকাল ভুল বে মশাই ।" 
চাহিয়া দেখি-+ভাই বটে। র | 

আমি চাটুধ্যেকে একটু চাঙ্গা করিবার পথ খুঁক্তিতেছিলাম, ফাঁক 
পাইয়৷ বলিলাম--“তোমাদের মতলব হাসিল হয়েছে ত; ফরসা হ'লে 
ফার্ম. ফিকে মেরে যায়, আর নয়, এখন হুর্গা ছুর্না বল।৮- চাটুষ্যেকে 


৭২. চীনা 
বলিলাম--"চাটুয়ে, এ'দের মতশ্লবট। এখন বুঝতে পেরছ ত? ঝড়ের 
আতঙ্কটা ভূলে থাকবার জন্ে আর তোমাকেও ভুলিয়ে রাখবার তরে 
একটা উপলক্ষ্য করে এই অভিনয় চল্ছিল। ছেলেপুলেদের হেঁচকি ওঠ 
থামাতে হলে তাদের মিথ্যে একট! দোষ কি অপবাদ দিয়ে চটিয়ে 
অন্যমনস্ক বা আশ্চর্য ক'য়ে দিতে হয়, ত। হলেই তাদের মন হেঁচকির 
দিকে না থেকে রাগের দিকে পড়ে, অম্নি হেঁচকিও বন্ধ হয়ে 
বায়-.এটা জান ত? আজকের এ ব্যাপারটাও তাই, তোমাকে 
হতভম্ব বানিয়ে দিয়ে অগ্তমনস্ক ক'রে রাখা” শুনিয়া চাটুধযে আর সে 
চাটুয্যে রহিল না, মুহূর্তেই প্রক্কতিষ্থ হুইয়। একটা নিশ্বাদ ফেপিয়া 
বলিল-_“তাই বলুন, আমি ত কিছুই বুঝতে পারিনি। আপনারা সব 
করতে পারেন! এখন্‌ বুঝেছি-_তানা ত বড়বাবু পর্যাস্ত যোগ দেন! 

বাস্তবিক গেই ভৈরব টিগুনির পাল্লায় পড়িয়! ঘণ্টা দেড়েক অতবড় 
টাইফুন ঝড় যে কোথায় রড় দিপা একদম গা-ঢাকা হইয়াছিল, সে- 
সংবাদ আমাদের কেহই রাখে নাই। যনই সুখ-দুঃখের ৃষ্টি করে, 
তাহাকে স্থানাস্তরিত করিতে পারিলেই ফাকি দেওয়া যায়,_এই 
কথাটা পুথিতেই পড়া ছিল, তার সাক্ষাৎ প্রমাণ আজ পাওয়া গেল। 

চুক! ভাঙ্গিবার সঙ্গে সঙ্গেই ঝড়ের হুঙ্কার, জাহাজের ঝাঁকুনি, 
মুহূর্তেই আমাদের চিন্তাকর্ষণ করিয়া আবার ভয়ের সঞ্চার করিয়া দিল; 
আবার সেই দুর্গ! দর্ণা। বড়-বৃষ্টি তখনও পূর্ববরবংই চলিতেছে । বিপদের 
দিনে কৃরধ্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে একট! অসহায় ভাব আদিয়া মনটাকে 
যেন ভীত ও অবপন্ন করে, আবার অরুণোদয়ে তেমনি তাহাকে 
একটা নৃতন আশা, নব বল দিয়া থাকে। আমরাও দ্েটা পাইলাম। 
সারেংজির গভ রাত্রের সুতীক্ক বাণীটা সকলের শ্মরণ থাকিলেও প্রাতের 
আলোক তাহার বিষটাত ভাঙ্গিয়া দিল। লোকে লাধারণতঃ বলিয়া 
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“থাকে “কুল' পেলে বাচি;--আমরা সেই বনুবাঞ্ছিত 'কুল' তখন 
বুকে পিঠে দেখিতে পাইলাম । 

ঝড়-বৃষ্টির প্রচণ্ডভাব সমানেই চলিতে লাগিল; বন্দরে থাকায় 
কেবল জাঙ্াজের রোলিংটা তেমন মনের মত হিন্দোল্রাগ আলাপ 
করিবার অবকাশ পায় নাই। তাই আমাদের কাজ-কর্মে,_কি নাঁ_ 
ল্ানাহার ও গল্প গুঙ্গবে বিশেষ ব্যাধাত হইল ন|। ইতিমধ্যে 
একবার আমার পরিচিত ইউরেসিয়ান্‌ মিস্টারটি আপিয়া হাসিতে 
হাগিতে গ্রীবাট। ফণা-ধরার ফ্যাশনে আন্দোলিত করিয়া বলিলেন-.. 
“হালো- আমি ভেবেছিলাম দেখব--তোমরা কীদচো !” বলিলাম-- 
“সে কি কথা,_-তোমাদের মত সহৃদয় সহযাত্রী বেঁচে থাকতে আমাদের 
কান্নার কোন কারণই ত আমি ভেবে পাই না; তোমার এরূপ আশা 
করাই ভূল হয়েছে ।” গুনিয়! তিনি হাসির সাহাযো ও-পথটা ছাড়িয়া, 
গত বিভীধিকাময়ী রজনীর ঘাড়ে 11017171010, 0117101) ৪মঠি] প্রতি 
বিশেষণ চাপাইয়! চলিয়া! গেলেন। 


আমাদের আড্ডাটা অধিকাংশ সময়েই উপরের ডেকে জমিত। 
সারারাত্রি জাগরণের পর, আহারান্তে সকলেরই ঢুলুনি দেখ! দিল। 
পঞ্চানন বেঞ্চে ঠেন্‌ দিয়! উর্দমুখ হইয়। ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। বন্ধ 
থাকিতে কেহই চায় না, স্বাধীনভাবে থাকিবার ইচ্ছা দকলেরই 
স্বাভাবিক। জাগ্রতাবস্থায় যে-ঈাতকে অনেক কষ্টে ও অনেক কস্তে 
বদনমধ্যে বন্দী করিয়া রাখিতে হইত,বেছ'স্‌ অবস্থায় তাহার 
প্রস্ফুটিত কুমুদের (ছেল! ফুলের ) মত বাহিরে আসিয়া তখন সহান্তে 
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দেখা দিয়াছে! পাছে তাহ! পদ্চারণা-প্রিয় ইউরোপীয়ান ও ইউ- 
রেসিয়ান্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ও হান্ত পরিহ্াসের কারণ হয়, তাই 
পঞ্চাননকে শধ্যায় পাঠাইয়! দিলাম । এইবার একটু ফাক পাইয়া 
জাহাজের ডাক্তারকে ধরিয়া! উক্লতটার উপায় করিয়া লইলাম; তিনি 
টিংচার-আয়োডিন্‌ লাগাইয়া! দিলেন । 

একটু পরেই খাঁ-সাহেব আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। তিনি বিশেষ 
করিয়া বড়বাবুকে (বোসজাকে ) একটি প্রমাণ সেলাম ঠুকিলেন ও' 
আমাদের উপর সেট! সাপ্টাভাব 'একঝৌকেই বুলাইরা শেষ করিয়া 
দিলেন এবং এ সঙ্গে মেজাজ ও তবিয়ৎ সম্বন্ধেও তন্বটা লইলেন। 
এটি তাহার নিত্য কর্ম ছিল;__কারণ তিনি পল্টনে রসদ (18090 ) 
প্রভৃতি যাবতীয় প্রয়োজনীয়ের [১0701325108 48660 (খরিদ-কর্তী। ) 
ইইয়া চলিয়াছিলেন এবং সে ক্ষেত্রে বড়বাবুরাই যে বঙ্গ-বিজয়ের 
বখতিয়ারের যত চীন-বিজয়ের চেঙ্গিজখা, সেটা তাহার সাতাশ 
বৎনরের চাকুরীর অভিজ্ঞতা তাহাকে বিশেষ করিয়াই শিখাইয় 
রাখিয়াছিল। লোকটি বয়সেও ঝড়, বিজ্ঞতাতেও বিশিষ্ট ;-- পঞ্চাশের 
উপর বোধ হয় পাঁচ কদম্‌ ফেলিয়াছিলেন। স্বধন্মান্্রাণী ও নেমাজী। 
তাহার হাতে পড়িয়া চাল বা চলম্‌, কোনটিই বেগড়াইবার বাগ পার 
নাই। ফল কথা, তাহাতে বাহুল্যদোষ মাত্র ছিল না। সেট! নাকি 
পার্চেক্তিং এজেণ্টের পক্ষে, অর্থাৎ তাহার পদাভিযিক্ষের পক্ষে শোভন 
নয়, বা গুণবাচক নয়। কারণ একটা বড় রকম অভিযানের (বাহার 
থরচের খাতাটা ভূতের বাপের শ্রাদ্ধের হিসাবের সামিল বলিয়াই 
অনেকের ধারণ] ) ক্রয়-কর্তা হইয়া যাওয়া মানে-_নাকি লক্ষপতি হইয়া 
ফেরা, আর সেই সঙ্গে মিষ্টারম্‌ ইতরেজনাদের বিতরণ করা। তবে 
বড়লোক হবার যেটা রাজপথ, সে পথে চলিবার সাহস সকলের থাকে না, 
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এবং তাহারাই নাকি নির্কোধ- ও লক্ষ্মীছাড়া। আমাদের খা-সাহেবের" 
সেটা না থাকাই সম্ভব ;-এই কথা লয়! ইতিমধ্যেই আলোটন! 
চলিয়াছে। তাহার বয়দ ও ত্বাহার কপালে মেমাজের কাল্শিরাই 
কালম্বরূপ হইয়া! এই সনোহট! তুলিয়াছে, এবং "খোরাকিদের” একটু 
নিরুৎসাহও করিয়াছে । 

কিন্তু প্রত্যহ আহারের সময় যখন ডেকের উপর জাজিম পাতা 
হইত ও তাহার উপর বড় বড় পরাতে মোটারুটার মহানৈবেত্ত ও. 
প্রকাণ্ড প্রকাও হাগ্ডায় দাল ও সুরুয়। আসিয়া পড়িত, এবং খা-সাহ্েব,. 
গুণ, অবস্থা ও পদনিব্বিশেষে তাহার' সহচর ও সহ্যন্থাদের লইয়া 
একত্রে আহারে বদিতেন, তাহা অপর সকল যাত্রী ও জাতিরই দর্শনীয়: 
ও শিক্ষণীয় ছিল। সাকঙ্গোপাঙ্গদের মধ্যে অধিকাংশই [1871815 ৪৫ 
ঢ0119%079 (ছোটলোক মন্ভুর)) কেহ ভিত্তি, কেহ সইস্‌, কেই'' 
কসাই, কেহ বাহক, কেহ 91:91 (রুটিকর ), কেহ খচ্চর চালক, 
কেহ বয়েল চালক, ইত্যাদি ইত্যাদি; তাহার! ৯২ টাক! বেতনে চীনে 
চলিয়াছে। সকলেই বিভিন্ন প্রদেশাগত। সে শ্রীক্ষেত্রে পরিচিভ- 
অপরিচিতের বাধা ছিল না- মুসলমান মাত্রেই %191০01)6 (স্বাগত ); 
কলকেই ডাক দেওয়। হইত। রোগী, বিকলাঙ্গ, নোংরা-সকলেই 
একাসনে বসির! একই পাত্র হইতে শ্বহৃস্তে ভোঙ্য বস্ত্র লইয়৷ বেশ সহজে 
ও সাননে গল্লাদির মধ্যে সকলের একক্রাহার সমাধা হইত । পরে একই 
বদনা! সকলেরই বদনে প্রবেশ করিয়া! তাহাদের পিপাসা মিটাইত; 
পরিশেষে একই গড়. গড়ার নল, পর্য্যায়ক্রমে সকলকে এক এক টানের 
আরাম দিয়া, অর্দঘণ্টাকাল ঘুর্পাক্‌ খাইয়া! খাইয়া, এই নিত্য উৎসবের 
উপসংহার করিত। মহাপুরুষ মহল্মদোক্ত এই যে ধর্মমূলক 012170205 
(আদেশ), ইহাই আজ পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ লোককে এক, 
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মহাজাতিভে, এক মহাপ্রাণে পরিণত করিয়া রাখিয়াছে। এই একাসনে 
একই পাত্র হইতে__-মাহুত অনাহুত রবাহুত, ধনী দরিদ্র রোগী ভোদী, 
মলিন ও সৌধীনের একত্র ভোজন,__অপর কোন সুদত্য শক্তিশালী 
জাতির মধ্যে আছে কি না জানিনা । অনেকে জাতিভেদকে বিদ্রপ 
করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু অবস্থাভেদ ও এশ্বর্যভেদকে বিলক্ষণ 
ঝ্বাকুড়িয়া থাকেন। আমাদের খা-সাহেবের মজলিসে তাহা পাইলাম 
না; এই ভীষণ টাইঞুনের দিনেও সেই নিত্য-নিয়মিত প্রথা অক্ষুপ্নই 
রহছিল। তথাকথিত হিন্দুরা কে কাহার খোজ রাখে! কেহ ভাহাজেক 
খানা, কেহ কাচ! চানা খাইয়া এই দুর্যোগের দিনে জাতি রক্ষা 
করিল। সাষ্িত্যসম্রাট রবীন্দ্রনাথ আমাদের অভিসম্পাত করিয়। 
বলিয়াছেন £-_ 
“মানুষের অধিকারে বঞ্চম! করেছ যারে”__ ইত্যাদি । 

আর আজ মহাত্মা! গান্ধী বলিতেছেন ১-- 

[10691505002 01 81030190111 00013015179 
8101001055525010 02117151121 605090001০1 01021093, 
10101) ৬০ 10050 01621 00917 9100 5010191076 21001” 

উভয়েই মহাপুরুষ,-_রিপ্র সাবধান ! 


টি জী 

ঝড়ের বেগটা পূর্ববৎ থাকিলেও আমাদের ভয়ের বেগটা শ্রান্ত 
হুইয়া গড়িয়াছিল। গল্পাদির মধ্যে এক একবার সেদিকে নজর 
পড়িভেছিল মাত্র। কিন্তু অকালে সন্ধ্যার আয়োজন দেখিয়। প্রাণটা 
কিছু দমিয়া গেল। ঠিক এই সময় মজুমদার ভায়ার ভৃত্য “মহাদেব 
একখানি গামলি হাতে করিয়া আসিয়া বলিল,--প্বাবু খাচ্চি, গরম 
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গরম বি আছে, কুড়কুড়া বি আছে।” আমি বলিলাম--«কি 
থাচ্চিস্রে মহাদেব?” সে উত্তর করিল--“আপনি খাচ্চে,”--এই 
বলিয় পাত্রটি আমাদের সম্মুখে ধরিয়া দিল। 

এই মহাদেবটিকে দেখিয়া আমার বড়ই ছুঃখ হইত। বেচারা 
মজুমদার-সংসারে একাদশ বর্ষ চাকুরী করিয়া, ছু"কুল খোয়াইয় 
বসিয়াছিল। তাহার বাড়ী গয়া জেলায়, কিন্তু দীর্ঘকাল বাঙ্গালীর 
বাড়ী থাকিয়! বাংল! বুলির প্রতি বিশেষ প্রীতিপরায়ণ হইয়] পড়ে। 
'তাহাতে গয়ার বুলিও কতকট বেহাত, হইয়া! গিয়াছে, এবং বাংলাটাও 
বাগে আসে নাই; কাজেই দে গয়ার ভূত হইয়! দীড়াইয়াছিল। 

যাহা হউক, গামলিতে হাত দরিয়। দেখি,_-বেসমের গরম গরম বড়া 
বা পশ্চিমাঞ্চলের পকুড়ি। সকলকে বণ্টন করিয়৷ দিলাম, দত্তকেও 
কতকগুলি দিয়া আসিলাম; কারণ আহার সম্বন্ধে কম্মিন্কালে তাহার 
আপত্তি বা অরুচি দেখি নাই। লঙ্কা! জিরে পলাু প্রভাতি সহযোগে 
বস্তটা এমন প্রস্তৃত হইয়াছিল ও এমন সময়মত আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল যে, সকলেই তাহা! ইমন-কল্যাণের মত উপভোগ করিতে 
আরম্ভ করিল, পঞ্চানন পঞ্চমুখে তাহা পাচার করিতে লাগিল--তাহার 
অন্ত্রও সর্বাংশে ও সর্বাপেক্ষা উন্নত ছিল, ম্ৃতরাং তাহার ক্ষিপ্র- 
কারিতার পুরস্কার দিতে সকলকেই কিছু কিছু ত্যাগম্বীকার করিতে 
হইল। কেবল চাটুয্যে এই শেষ ফলট। অনুমান করিয়া লইয়া! নীচে 
সরিয়। । গয়াছিল। পকুড়ির মহিমাও মন্দ নয়, দেখিলাম। কিছুক্ষণ 
বেশ নিরুদ্বেগে কাটাইয়া দিল, টাইফুনের টু” শব্টি পর্য্যন্ত কেছ কাণে 
করিবার অবসর পান নাই। | 

সকলেই' নিদ্রাতুর ছিলেন, রাত্রি আটটার পর চ! খাইয়! শষ্য 
লইলেন- আহারের দিকে ধেঁসিলেন না) কেবল দত্তজা ও চাটুষ্যে 


৭৮ চীনযার্তী 
নিয়ম ভঙ্গ করিলেন না । মজুমদার ভায় বলিল--“বাডুষ্যে তুমি ত 
ঘুষুদ্ছনা, তেমন তেমন দেখ ত সময় থাকতে ডেকে দিও।” ঘণ্টা! 
দেড়েক পরে চাটুষ্যে আসিয়া বলিল, “ভয় নেই ত বাড়ুয্যে মশাই, শুতে 
' পারি ?- ঘুমুচ্চিনা ৮” আমি বলিলাম--“তবে আর কি, জগদস্বা 
:মালিক, সুয়ে পড়!” দেখিতে দেখিতে টাইফুনের তর্জন ভেদ করিয়া, 
বোসজা, দত্ত ও চাটুষ্যের নাসিক! গর্জন শ্রুত হইতে লাগিল। রাত্রি 
একটার পর ঝড় প্রবলতর মুক্তিতে দেখা দিল, এক একবার প্রাণ 
-কীপিয়া উন্িতে লাগিল; কিন্তু যাহার! নিদ্রিত, তাহার। এই দ্বারস্থ 
'মৃতাদূতের কোন সংৰাদই রাখেন নাই! ছুূর্গা দুর্গা করিয়। তিনটা 
'বাজিল? কাণ্চেন সান্ছেব ও মাল্লার৷ সবাই সজাগ, পকলেই ব্যন্ত্। 
কান্তি সাড়ে তিনট! আন্দাজ,__-সে ভাবট। যেন সহ্স! সরিয়া গেল, 
স্তাহার পর ঝড় ক্রমশই ভূর্বগ্ল হইয়া পড়িতে লাগিল। নিদ্রায় 
সর্বশরীর কাতর ও অভিভূত ত ছিলই। একটু উদ্বেগমুক্ত হইতেই, 
নে যে কথন্‌ আমাকে আপন অধিকারের মধ্যে টানিয়া লইয়াছে, 
তাহা জানিতেও পারি নাই। 
নিদ্রাভঙ্গে দেখি, হূর্যযদেব প্রতিরন্ধে উকি মারিতেছেন।--উপরে 

মহ]! কোলাহল । অপার-ডেকে গিয়া দেখি, সব মৃত্তিই সেখানে 
উপস্থিত; আকাশ মেঘমুক্ ১. সেই প্রবল বাত্যা সমীরণে 
'ধাড়াইয়াছে। হলের সে উন্মন্ত মাতুনি নাই,__মল্প আপসানি আছে 
মাত্র। ঝড়ের ভৈরব মুন্তি দেখিয়! জাহান্জের যে-সব যন্ত্র, আসবাব, ও 
তোড়জোড় খুলিয়া রাখা হইয়াছিল, এখন: তাহাদের যথাস্থানে ফিট 
( সংযুক্ত ) করা হইতেছে; পালগুলি শুকাইয় লইবার জন্য তাহাদের 
স্ব ম্ব স্থানেই প্রলম্বভাবে মেলিয়! দেওয়া হইতেছে । কলকজার 
চর্বি লাগান চলিয়াছে ; হড়, হড় ঝন্‌ ঝন্‌ শবে নঙ্গর উঠিতেছে ;-_ 


্ীনযাত্রী | ৭৯ 
হুল্স্ুল পড়িয়া গিয়াছে । কাগুন, চিফ ও সহকারীর। খুবই ব্যস্ত ১ 
আটটা বাঞজিলেই জাহাজ ছাড়িবে। 

জাহাজের বাহিরে চাহিয়! স্তত্ভিত হইয়া গেলাম। সেই দূর্য্যোগে 
কথন যে কয়েকখানি ঝড়-নড়া জাহাজ, আমাদের আশে-পাশে 
গা-ঘেঁসিয়া আশ্রয় লইয়াছে, তাহা! জানিতে পারি নাই। একই 
অবস্থাপীড়িত 9৮08০ 1১০৫ ০08213811897)5 দেখিয়া ভয় বিশ্বয় ও 
ঃথ হইল। কি ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে ত্রাহি ত্রাহি করিতে করিতে 
তাহারা যে বন্দরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। প্রাণ বাচাইয়াছে, তাহা 
তাহাদের শোচনীয় অবস্থা দেখিলেই অনুমান করিয়া! লওয়! যায়। 
কাহারে! উপরের ছাদ উড়িয়। গিয়াছে; কাছারে। ংমানস্তল,+কে ঘেন 
মাঝখানে মোচড়, দিয় ভাঙ্গিয়া দিয়াছে; কাহারে! চিম্নি' সটান্‌ 
শুইয়া পড়িয়াছে। কাহারো পার্থমংলগ্ন জলিবোট, কক্ষচ্যুত হইয়! 
গিয়াছে । একথানি ফরাসী জাহাজের হালের দিক্‌টা-হাল্‌ ও পতাক৷ 
সমেত নিশানদও্ড, এবং মূল জাহাজের থানিকটা,--উপবুক্ত পুত্রের 
গন্ধমাদন উৎপাটনের পাল্টা জবাব হিসাবে স্বয়ং প্রভঞ্জন টানিয়] 
ছিড়িযা লইয়। গিয়াছেন! এত বড় প্রলয় শক্তি যে প্রকৃতির কোন্‌ 
প্রকোষ্ঠে গ্রচ্ছন্নাবস্থায় থাকে, তাহা মানুষের ধারণার অতীত । 
সকল জাহাজেরই যেন ঝোড়োকাকের চেহারা,নব সরগ্রামই 
ওলট্রপালট, হইয়! গিয়াছে । এই দেখিয়াদূর মহাসাগরস্থিত জাহাজ- 
গুলির পরিণাম তাবিয়া সকলেই ভীত হইলাম । সকলেরি মনে হইল-.- 
“ভাগ্যে জাহাজ বন্দরে ছিল।” এবং সেই সঙ্গে সারেংজির পাতিত্যের 
প্রশংসাটা শত মুখেই চলিল! পঞ্চানন বলিল-“আমি তখুনি 
বলেছিলুম-_বেটা বকেয়! বয়ার !” 

'জাহাজগুলির ত এই দশা) নাবিক ও আরোহীদের হৃৎপিণ্ডের 


৮০ চীনধাত্রী 
উপর দিয়া যে ধাক্কাগুলা! গিয়াছে, তাহাতে তাহাদের হাত-পা ছড়াইয়া 
সপ্তাথানেক শয্যায় শুইয়া সামলান ও বিশ্রাম লওয়াই উচিন্ত ছিল। 
আশ্চর্য্য এই যে, আমাদের শধ্যাত্যাগের পূর্বেই, নিকবাননানের। দড়ির 
ভার! ঝুলাইয়া, কেহ জাহাজে রং লাগাইতে, কেহ চন্নৃবি ঘশিতে, কেহ 
করাত হাতুড়ি লইয়া! মেরামতের কাজে লাগিয়া! গিয়াছে! গুনিতে 
পাই, আামাদেরও একদিন ছিল, আমরাও খ্র্ূপ ছিলাম ;--বছত 
আচ্ছ।। কবি বলিতেছেন 


“আসিবে সেদিন আসিবে,” 
বোধ হয়_ রক্তভেদাস্তে। অধুনা কিন্তু শুনিতে পাই,_-শিক্ষা- 
নবিসীরও স্থানাভাঁব,_ বর্ণে বাধে। রা 


বেলা! সাতটা! হইতেই চেষ্টা চলিতেছিল, পরে অনেক ঘুরিয়া 
ফিরিয়া, নানা প্রকার সর ভশা্জিয়া, বেলা আটটার সময় জাহাজ 
ছাড়িল। আমরা ছুর্ণা দুর্গ! বলিলাম; আমার ইউরেসিয়ান বন্ধুটি 
সদলে ও সবলে তিনবার হিপ হিপ হুর্রে াকিলেন। জাহাজ মন্থর 
গতিতে পূর্বমুথে চলিল। পনের মিনিটের মধ্যেই হংকং সহর পশ্চাতে 
পড়িয়া গেল; কেবল তৎ-সংগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বসতি-বিরল পর্বতমালা, 
ছুই দিনের অতিথিদের সঙ্গে সঙ্গে কিয়,র পথ দেখাইয়া চলিল। 

বন্দরের অপর পারটা ইংরাজ-সেনা-নিবাদ, সে দিকটায় মাঝে 
মাঝে ও দূরে দূরে ইতর সাধারণের বসতি দেখিলাম। এই পারটাই 
চীনের দক্ষিণ সীমা, এখান হইতে সোজ। উত্তরেই চীনের ক্যানন সহর। 
পঞ্চানন বলিল-_-“মশাই, এখানে একটা “ভায়! ব্রি্ডিসি' থাকলে কি 
মজাই হ'ত,--চায়না সি'তে (চীন সমুদ্র) প্রাণ হাতে ক'রে পাড়ি 





লি এ 
্ 


হাজতে হাত না?" মন্জুঘদার বামিজ,._*এখানে: 'ভায়া/-টায়ার রক 
নেই'পঞ্চান, এই খুড়ো 'কলাইভ' ( জাহাজই )যাঁ করেন”: 

ঘণ্টাখানেকের মধোই' মহাসমুদ্রের মন্ুরীন হওয়া! গেল। ভাষাতে: 
সোজান্ি ঝাঁপ দিবার উপায় কাহারও নাই। মোহনার মুখেই: 
একটি ছোটখাটো পাষাণ-্তপ বা পাহাড়, মাথা ২ুলিয়া৷ পথটিকে. ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিয়া বিরাজ করিতেছে। .দেধিলেই “বোধ হয় ধেন-... 
কোন্‌ এক অজ্ঞাত যুগে, মহাদেশ হুইতে মহাদেশান্তরে পক্র-প্ররেশের 
এই পর্ধে কোন এক দৈত্যকে প্রহরায় নিযুক্ত করা হইয়াছিল। পরে 
কোন এক অপরাধে অভিশগ্ড দৈত্য পাযাণে পরিণত হইয়! মুক্তির 
প্রতীক্ষায় রহিয়াছে । অহোরাত্র অনবরত তরঙ্গাঘাতে সেই পাধাণ- 
পঞ্জরে কয়েকটি রল্ত্রপথ ও একটি গহ্বর স্থষ্টি করিয়। তাহাতে উত্তাল 
তরঙ্গের তাণ্ডব লীলা চলিয়াছে। 'শাহারা রক্্রপথে প্রবেগ, ক্রিরা 
গহুবর-সুখ দিয়! খলখল মুখর হান্তে মহাসাগরেই অনস্তকাল-_ 

“ততাহে জনমি পুনঃ তোহে সমায়ত” 

বলিতে বলিতে মছোল্লাসে ঝাপাইয়া পড়িতেছে ! আানন্দময়ের এই 
আনন্দ-খেলার শ্রষ্টাও ধিনি; ব্রষ্টাও তিনি ! | 

খানিক অগ্রসর হুইয়াই .মাটির জগৎ হারাইয়! -ফেলিলাম! 
আবার "সেই তরল বিশ্ব, সীমাহীন বিপুল জলরাশ্ি। ভুগোল- 
পরিচদ্মেই, পৃথিবীর পরিচয়টা পাইম-তিসভাগ জল ও একভাগ স্থল। 
কিন্তু চক্ষে দেখিয়। মনে হয়”-আমাদের পৃথিবীটি ইহার সমক্ষে 
 বালকদের .খেলিবার একটি বর্তূলের মত এবং তাহা সহজেই সমুদ্র- “গর্ভে 
নিকুজেশ্ট, হুইয়। যাইতে পারে। -এইটিই নাকি প্রশান্ত মহাসাগরের 
প্রান্ত । "শান্ত .. বটে, কিন্তু তাহা! দেখিয়! উদরস্থ ্ীহা! শুক হইয়া 
যায় ও চিত উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠে। তাহাতে বঙ্গোপনাগরের দুর্দান্ত 
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দাপট, লক্বম্প-_তাড়কাবৃত্তি নাই; কিন্ত তাহার গুরুগাসতীবধ্ই 
শোণিত শুধিয়া লয়। আমর! হুলাম-_বকুল-গন্ধাহোদিত কোকিলডাকা 
ছায়াশীতল দেশের লোক, __আমাদের ফুর্ফুরে হাওয়া, ভূর্ভূরে গন্ধ, 
ফিম্‌ফিনে কাপড়, মিন্মিনে নুর, ফিকৃফিকে হাসি, ধুক্ধুকে বুক 
লইয়। কারবার ; এ গা্ভীরধ্য আমাদের মুহর্তেকে যেন চাপিয়। আড়ষ্ট 
করিয়া! দেয়। এখানে প্রত্যেক তরঙ্গটি দীর্ঘে-প্রন্থে “উপেনের সেই 
ছুই বিঘা ।” কিন্তু কোনটিই মাথ! উচু করিয়া চলে ন!, মহা বিনীত, 
পরম ভক্তের মত মেরুদণ্ড দেখাইয়া বেড়ায়। বোসজ। দেখিয়। 
বলিলেন-*যেন সব অতিকায় কচ্ছপ ভাস্ছে।” পঞ্চানন আর চুপ 
করিয়! থাকিতে পারিল না, বলিল-_“যেনসে কচ্ছপ নয় বড় বাবু, বোধ 
হয় স্বয়ং কুম্মাবতার এই পানিতেই ডিম্‌ ছেড়ে গিছলেন।” বাস্তবিক 
সেইরপর্ই বটে। + 

যাহা হউক, প্রশান্ত মহাসাগরের এই ভীম-গন্ভীর ভাব সত্যই 
প্রাণে ত্রাসের সঞ্চার করিয়া আমাদের অশান্ত করিয়া তুলিতেছিল। 
মনে হুইতেছিল, এই বিরাট ময়াল ক্ষধা-ক্ষিপ্ত হইলে ব্রদ্ধা্ড কবলিত 
করিতে পারেন। ভাবিলাম, এ-সব তাবের মূলে আমার নার্ভম্নেন্ই 
( ছূর্ধলতাই ) কাজ করিতেছে! এমন সময় চাটুয্যে বলিয়! উঠিল-_ 
"্বাতুয্যে মশাই, আপনার ভয় করচে না? এ সমুদ্দরটার দিকে চাইতে 
ভয় করে।” আমি বলিলাম--“চেয়ে কাজ কি।” বোসজ! বলিলেন,__ 
প্ঠান্তীর্ধ্টাও যে এভ বড় এরি] (ভয়ানক ) জিনিষ তা জানতুম 
না।” আমি বলিলাম--“জাম্তেন্‌ বই কি, মনে পড়ছে না।” বোসজ! 
বলিরেন--“আপনাদের কথ! বুঝতে ছুনিয়। খুঁজতে হয়” 

এই সময় আহারের ঘণ্টা পড়িল, ক্রমে পেটেও কিছু পড়িল; 
সঙ্গে সঙ্গে পূর্বভাষের পরিবর্তনও দেখা দিল। যত বিস্তীধিকার বীজ 
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এই পেটে; পেট খালি থাকিলে দে খেলাইবার স্থান পায়। স্বদেশী 
আষলের বড়লাট কর্জন সাহেব তর্ন করিয়া দার রাসবিহারী ঘোষ 
মহোদয়কে বলিয়াছিলেন--তোমাদের জন্ত আমি এত করি, তবু দেশের 
লোক সন্ত নয়! তাহাতে সার ঘোষ মহোদয় বলেন--11) [1,073 
[90089115019 ০150 ০০90$০1101--হুভুর পেটে যে অন্ন নেই! 
কুধাই কুমন্ত্রণ দেবার ভাঙা-মঙগলচ্তী ! দেখিলাম-পটে কিছু পড়ায় 
প্রশান্ত মহাপাগরের বিভীষিকাময় প্রকোপ অনেকট! পাতল৷ হইয়া 
পড়িল। খন অন্যান্ত প্রসঙ্গ সহপ্রেই পথ পাইল। দিনট! মামুলি 
ভাবেই কাটিয়া! চলিল। 


এই অবকাশে একট! অন্য বিষয় সারিয়া রাখি । এই যে ম০10% 
€ ফলোয়ার ) ব! সহচর-শ্রমিক নামক জীবগুলি চীন-অভিযানের সঙ্গী 
হইয়াছে, ইহাদের একটু পরিচয় দেওয়া দরকার। সকলেই জানেন-_- 
ভৃত্যেরাই বড়লোকদের হাত-পা । একদিন যদি পাচক, চাকর, দাসী, 
কোচম্যান, খানসামা, কি মেথর না আসে, ত সংসার অচল, আর 
ৰাবুয়ান৷ কাণা হইয়! পড়ে। যুদ্ধাদি অভিযানক্ষেত্রে ফলোয়ারেরাই 
সেই হাত-প1। যুদ্ধ করাটি ছাড়া অফিসার ও গোরাদের আহারের 
আয়োজন হইতে আনুষঙ্গিক সকল ব্যবস্থাই ইহাদের অপেক্ষা করিয়া 
থাকে । ইহারা ন! থাকিলে গোরাদের হাতের হাতিয়ার অচল হইত। 
আমাদের গ্রামের জনৈক বিশিষ্ট বড় লোকের বাড়ীতে রোস্কে হাড়ী 
বলিয়! একজন মাইনে-কর! মেথর নিযুক্ত ছিল। পান-দোষটা রসিকের 
বরাবয়ই অভ্যাস । একবার ঝেণকের মাথায় সে তিন্‌ তিদ্‌ দিন পানেই 
মন্ত থাকে । বড় লোকের বড়-সংসার-__-অতিষ্ঠ হুইয়। উঠিল। কিন্ত 
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রসিক রসোন্মত ; দরোয়ানের ধমক তাছার চমক্‌ ভাঙ্গাইতে পারিল না। 
চতুর্থ দিন যথাসময়ে রসিক আসিয়! হাজির। বাবু চটিয়া এই মারেন 
ত এই যারেন। রসিক তখনো সরস; সে হাত জোড় করিয়া বলিল,-_- 
গ্রসিককে ছয় যার তার কাজ নয় প্রভু, এমন ভদ্রলোক ত দেখতে 
পাই না; কেন মিছে মাথন-থেগে! মাথাটা গরম করচেন? আমি ত 
বারমাদ তিরিশ দিন ময়লা সাফ করে আস্ছি, হুজুর দয়া করে তিনটে 
দিন আর চালিয়ে নিতে পারেননি! যান্‌ তামাক খানগে ।--যার জোড়। 
মেলে না, তার কি অপরাধ নিতে আছে প্রভু,_-বড়লাট একজনই থাকে !”, 
গ্রামের মিউনিসিপালিটি তখনো এ জিনিষটি মাথায় করেন নাই। 
ফলোয়ার্গুলিও, স্বভাবে ও সামর্থ্য সেই রসিক। ইহাদের মধ্যে 
মেথর, মুচি, ধোপা, চুতার, কামার, কমাই, বাবুচি, রুটিকার (বেকার), 
840190661 ( থচ্চর-নওয়ার ), টেণ্ট লশকর্‌, ভিস্তি, মায় ব্রাহ্মণ বর্তমান । 
ইহাদের কাজকর্ম বা জাতির কথাটাই বড় কথ! নয়; বিশেষত্বটাই 
বলি। ইহাদের মধ্যে 22170217506 3215217 (পাকা চাকর ) কেহই 
নয়; যুদ্ধের গন্ধ পাইলেই ইহারা হাজারে হাজারে আদিয়! জমায়েৎ হুয়। 
কাজ পড়িলেই ইহাদের ডাক পড়ে; কারণ বারমাস এত কুপোন্ঠ পোষ 
সরকারের পক্ষে সহজ নয়। এ ছাড়া, 13077721 বা 76205 
001101607-এর ( শাস্তির অবস্থার ) বারমেদে লোকও আছে। এই 
যে জীবগুলি, ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 9০০70 8081 ৪: 
(দ্বিতীয় কাবুল অভিযান ) হইতে, বংশাবলীক্রমে লড়ায়ের লোভে 
লালাদ্দিত হইয়! আছে। তাহার কারণ, ইহাদের বাপ খুড়ারা সম্ভবতঃ 
নিজেদের পক্ষের হৃতাহত্তদের পকেট মারিয়া মানুষ হইয়৷ ফিরিয়াছিল। 
ডুলিবাহক, ল্লেঁচারবাহক ও ভিস্তিদের লড়াই-লাইনের খুব নিকটেই 
থাকিতে হয়। হৃতাহতদ্দের তৎক্ষণাৎ সরানো ব! াঁগপাতালে লইয়। 
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যাওয়া এবং পিপাদিতদের জলখাওয়ানই ইহাদের কাজ। কোন কোন 
“কাহার*কে বা ডুলিবাহককে গল্প করিতে শুনিয়াছি-_তাহার বাপ 
“চিত্রাল' অভিযান হইতে আংটি, ঘড়ি, চেন, গিনি, টাকা ও নোটে 
দশ-বার সের লইয়া ফিরিয়াছিল। খুড়ো বিশ্বাসঘাতকতা না করিলে 
সে আজ তালুকদার হুইয়৷ বসিত। কেহ বলিতেছে-_-তাহার বাপ *টিরা? 
অভিযানে গুলি লাগিয় মার! যায় ! মৃত্যুকালে সন্বস্বী উপস্থিত ছিল; গলা 
হইতে গিনি-ভর1 বটুয়া, আর কোমর হইতে আংটি আর চেন্‌ ভরা 
গেঁজে খুলিয়া তাহার হাতে দিয়া, আমাকে দিবার জন্য শপথ করাইয়া 
লয়। বেইমান আমাকে তিনথানি গিনি আর ছুইটি আংটি মাত্র দিয়াছিল। 
তাহাদের সে ঝগড়া এখনো! চলিতেছে ; গঞ্চায়ৎ মিরাট হইতে বুদ্ধ 
কাহারকে তলব করিয়াছে,_সে সে-সময় উপস্থিত ছিল; ইত্যাদি । 

ফল কথা,__-হতাহতদের পকেট পরিফার আর লুটে লক্ষপ্তি 
হইবার পরোক্ষ প্রত্যাশা! ছাড়! প্রত্যক্ষ লাভটাও ইহাদের পক্ষে কম 
লোভনীয় নহে। বিনা ব্যয়ে পর্য্যাপ্ত আহার, সরকারী উদ্দী ( অর্থাৎ-_ 
কোট, কামিজ, পাজামা, পাগ্ড়ি টুপি, ওভারকোট, কম্ফটার, জুতা 
মোজা, হুখান! কম্বল, ' ইত্যাদি); তহ্যতীত দেড়া মাইনে,__সেটা 
সম্পূর্ণই জমার খাতে থাকিবার কথা,_কারণ বাজার ন| থাকায় বাজে 
ব্যয়ের বালাই নাই। কাজের সময় খাটুনি আছে বটে, সেট! নিত্য 
নয়; অধিকাংশ সময়টা গান, গল্প, গুডুক আর ন্ুবিধামত 
নেশা-ভাৎ ! 

কেহ বলিতে পারেন,- প্রাণাপেক্ষা ' প্রিয় বস্তু আর কি আছে, সেই 
প্রাণইত সর্বক্ষণ শমনকে উৎসর্গ করিয়া রাখিতে হয়। সে চিন্তাটা 
তাহাদের নাই বলিলেই হয; তাহার তিনটি কারণ আছে। প্রথম, 
ফলোয়ারমান্রকেই যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে হয় না; তাহাদের 


৮৬ চীনযাত্রী 


অধিকাংকেই পাঁচ সাত মাইল পশ্চাতে ৪১০-এ( প্রধান আড্ডায় ) 
থাকিতে হয়। দ্বিতীয়, সৈন্থ নির্শলাস্তে সহচর-সাফাই, এমন সমর 
তাহাদের জ্ঞানে ইংরাজের আমলে ঘটে নাই; 70০০601 7177007- 
(ডাক্তার ব্রাইডম্‌) মুখ-নিঃহত 00180] (খেদাত্মক) কাহিনী৪ 
তাহার] ইতিহাসে পড়ে নাই। আর তৃতীয়, অভাবে স্বভাব নষ্ট; কি 
ঘটিবে না ঘটিবে, বা কি ঘটিতে পারে, সে-দব চিন্তা সম্বন্ধে তাহার! 
বেজায় বে-পরোয়া। তাহারা প্রত্যেকেই এক একটি অবতার বিশেষ, 
এমন মন্দ কাজ নাই, যাহা করিতে তাহার! পশ্চাংপদ,_ কেহ জেল- 
থালাসী, কেহ গায়ের 1901- আতঙ্ক ) ম্বরূপ। সকলেই মোড়ল, 
সবাই 'সবজান্তা, প্রত্যেকেই ওস্তাদ; লড়ায়ে যাওয়াটা তাহাদের সখ 
বা নেশা এবং বড়ায়ের বস্ত। 

অভিযান হইতে প্রত্যাবর্তনান্তে ইহার! দ্দিনকতক ভাল খায়- 
দায়, কাসি বাজায়, আর মাতব্বরি করিয়া বেড়ায়; তখন বেশ দিল্‌- 
দরিয়া মেজাজ । ক্রমে প্রাপ্ত পোষাক পরিচ্ছদ বিক্রয়াস্তে খগগ্রস্ত 
হইয়] পুনমূ্ষিক হয়। কিন্তু প্রাণটা যোল আনাই লড়ায়ের প্রত্যাশায় 
পড়িয়া থাকে । শকুনীর! সুদুর আকাশ হইতে একবার ভাগাড়গুলা 
দেখিয়৷ লয়--কোথাও কিছু আছে কিনা) ইহারাও সেইরূপ সুদূর 
হইতে, প্রতি মাসে অন্ততঃ একবার কোন ০81607061(-এর 
( সেনা-নিবাসের ) আপিসে, লাইনে বা রেজিমেণ্টে সংবাদ লইতে 
আসে--কোথাঁও লড়ায়ের সম্ভাবনা আছে কিনা, অন্ততঃ কতদিনে 
সম্ভব! সামান্ত একটু আশ্বা পাইলে আনন্দের পরিসীম! থাকে 
না। নিজেরাই তখন বলে-ণ“কোই না আওয়ে তো-রুশ তো 
জরুর আওয়েগ! ; জার্মানী ভি তৈয়ার হো রহ! হায়। আরে ভাই, 
- আফ্রিদি জিত! রহে তো জল্মা লাগাই রহেগা ;*_- ইত্যাদি । 
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ইহাদের মধ্যে এই আলোচনাই সর্বক্ষণ চলিয়া থাকে এবং ইহাতেই 
পরম আত্মপ্রসাদ আনুভব করে। 

হুজুগৃ, রগড়, আর মজায় মস্গুল্‌ থাকাই ইহাদের জীবনের চরম 
লক্ষ্য। পেটে অন্ন নাই, কিন্তু পাগ্ড়ির মধ্যে ও কানে সর্বদাই 
রেড-ল্যাম্প সিগারেট গৌঁজা আছে; তাহা নেশার ফাউ হিসাবে 
চলে! ইহাদের মধ্যে শতকর! পাচ-সাত জন মাত্র--সত্যই পেটের 
দায়ের আর সংসার প্রতিপালনার্থ, ঘুদ্ধধাত্রার সঙ্গী হয়। তাহার। 
প্রায়ই নিরীহ ব্রাহ্মণ বা বৈশ্তা এবং তাহাদের লাঞগ্চনার অবধি থাকে 
ন1। সরকারী কাজ ছাড়। এ্র-সব জাল-ছেঁড়া পোলো-তাঙ্গাদের থিজমত 
থাটিতে 'ও তাবেদারী করিতে, আর মন জোগাইয়। চলিতে 
তাহাদের প্রাণাস্ত হয়। ফলোয়ার্-রূপী জীবগুলির পরিচয়__সংক্ষেপতঃ 
এই । 

কিন্তু চীনযাত্র! সংশ্রবে এবার তাহাদের বহু নৃতনত্ব আছে; 
কারণ এবার লীলাক্ষেত্রটা ভারতের বাহিরে,__কাজেই তাহাদের 
প্রচুর সরঞ্জামে পা বাড়াইতে হুইয়াছে। অন্তান্ত ব্যবস্থার সহিত 
সরকার বা্কাছুর কেবল মামুলি তামাকের ব্যবস্থাই করিয়াছেন,_চরস্‌, 
গাজা ও ভাংয়ের কথাটা! সরকারী ম্ববৃদ্ধিতে জোগায় নাই ! ইহারা 
সে-ভুলট। সম্যক্রূপেই দ্ুধরাইয়া চলিয়াছে। এবার-_গাইয়ে, বাজিয়ে, 
নাচিয়ে, ভাঁড় (রহস্তকার), জমায়েতভুক্ত করিয়! লওয়া হইয়াছে! 
মন্দির1, খঞ্জীনি, ঢোলক্‌, তবলা, বায়া, হুড়ূক্‌, থুমুর, সারেঙ্গী,__কিছুরই 
অসভাষ দেখিলাম না,__রামরাগ্য বিলে হ্য় ! 

জাহাজের নাবিক ও তৃত্দের মধ্যে চাটুগায়ের মুসলমান ও 
গোয়ানিজ্‌ এই ছুই জাতিই ছিল। দেখি-_এই শ্রীমান্‌ ফলোরারেরা 
ডেক্-প্যাসেঞ্জার হইলেও এক আদ পাপৃড়ি গাঁজা! ছাড়ি! সকল 


৮৮ | চীনযাত্রী 
সুর্বিধাই করিয়া লইয়াছে-বরফ. লিমনেড, এমন কি বিয়ার$ 
চলিয়াছে। গাঁজার মঞ্িমা অতলম্পর্শের বক্ষেও ফুটিয়া! উঠিয়াছে ! 

মরকার-নিযুক্জ এই রণধাত্রার রংমহলের এক প্রকার প্রধান পাত্র 
ছিলেন “মাবদুল্লা” ; ইনি খাস্‌ লক্ষৌয়ের আমদানী- চতুর-চূড়ামণি, 
রহগ্তরসিক ও অগ্থকরণ-বিষ্ঠ'-বিশারদ । আকার-প্রকার ভাবভঙ্গীতে, 
ছিপছিপে ও টুচোলো-_খাটি-রজার্-মেকার! এক দিনেই নে একটা 
সহ্র-গুদ্ধ লোকের পরিচিত হইবার ক্ষমতা রাখে। 


সন্ধ্যার পর আমাদের চায়ের বৈঠকে বপিয়াছে, দত্তজাও উপস্থিত 
আছেন। তিনি যে কেবল বক্তৃতার চা"পানের বিরোধী ছিলেন 
তাহাই নহে, বাড়ীতে চায়ের চিন্নমাত্রও রাখিতেন না। পরের ধন 
বলিয়াই ইউক বা যে কারণেই হউক,-_অধুন] জাহাজে ওটা আহার 
হিসাবেই গ্রহণ করেন-_ পরিমাণও ভোজনানুরূপ ! (তখন দেশে 
পচা পান করিলে হয় তৃষ্ণা নিবারণ” ইত্যাদি লিপটন্‌ পাহেবের 
চতুঙ্দিশপদীর পদার্পণ ঘটে নাই, নচেৎ দত্বজা কখনই বাড়ীতে 
সাহেবের কথার অবমাননা করিতে পারিতেন ন1।)-_ আমাদের 
চায়ের মজলিস্‌ চলিয়াছে, এমন সময় আবছল্লা আসিয়! খুব আদব- 
কায়দা-ছুরস্ত অভিনব অভিবাদন নিবেদন করিয়া! বড়বাবুকে বলিল-- 
“্ছজুর কদধর্দাম্‌ হার, গুস্তাকি মাফ কিজিয়ে-_হুকুম্‌ হোয়ে তে! আজ 
কুছ দেখায়ে__গুনায়ে'।” আবহুল্লার উপর দত্বজার রিযঘৃষ্টি ছিল। 
আবহুষ্টার কথায় হাড়ে চটিয়। চাপা গলায় 'রামূকেন' বলিয়াই তিনি 
মুখ ফিরিয়া বমিলেন। আবহুল্লার এই অদ্ভূত অগ্রত্যাশিভ প্রস্তাবে 
বোন! বই, ফাপরে পড়িয়া তাড়াতাড়ি খুব মোলায়েম দরে 


চীনযাত্রী ৮৯ 


বলিলেন--“আবহুল্লা, আজ আমার শরীর ভাল নেই, এখুনি 'শোব 
ভাবছি, আজকে থাক্‌ বাবা। তুমি দুঃখিত হয়োনা, চীনে পৌছে 
যত পার গুনিয়ো ;-_আমার এসব শোনবার খুব সখ আছে। 
ইত্যাদি বলিয়া! অবছৃল্লার নিকট রেহাই পাইলেন ও তাহাকে বিদায় 
করিয়া বাচিলেন। বুঝিলাম-_বোসজ্ার যেন ঘাম দিয়া জর ছাড়িল। 
আমিও চঞ্চল হুইয়৷ উঠিয়াছিলাম, বীচিলাম। বোপজা তখন হাসিয়া 
বলিলেন--"আমাকে জাজ সকাল সকাল গুতেই হবে!” শুনিয়! দত্ত 
উত্তেজিত ভাবে বলিলেন-_*আাপনি এ ১৫৫9%কে ( পঞ্তটাকে ) তয় করেন 
নাকি? বেটাকে হাকিয়ে দেওয়৷ উচিত ছিল।” যোগজা বলিলেন__“গুঁধু 
আমর! নয় দত্ত, স্বয়ং যম ভয় করেন, ওদের ঘটাতে নেই ॥ | 

যাহ! হউক এই শ্রেণীর জীব বাংল! দেশে বিরল। গৌরব 
কি অগৌরবের কথা--ঠিক বলিতে পারি না,_ফিস্তু বঙ্গদেশ হইতে 
আঙ্গিও কেই ফলোয়ার বা কুপি হইয়া, কোন ' অভিযানের সহিত 
গিয়াছে বলিয়া শুনি নাই। হইতে পারে--তাহাদের তেমন অন্ন-কষ্ট 
নাই ; হইতে পারে-_তাহারা তেমন ৪৫900005 ( ডান্পিটে ) 
নহে, বা অপেক্ষাকৃত ভীরু; হইতেও ,পারে--বঙগদেশের ইতর- 
সাধারণের আত্ম-সম্মান জ্ঞানট। একটু সজাগ, কারণ বাংলাদেশের মুটে- 
মস্কুরকেও ইহাদের “মেড়ো” বলিয়! উপেক্ষা ও উপহাস করিতে 
শুনিতে পাই । যে কারণেই হউক, বাংলার ইতর-সাধারণ ও শ্রমিকেরা 
আঙ্গিও অতট! চরিত্রহীন হইবার সুযোগ পায় নাই।--বাঙ্গালী- 
রেজিমেন্ট থাকিলে সম্ভবৃতঃ ইহাদেরও ফলোয়ার্দূপে দেখিতে 
গাইতাম। উনপঞ্চাশের উমেদারি টিটি উবিয়| গিয়া সে বালাই 
শ্ুচিয] গিয়াছে।* 
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গত জর্খান-যুদ্ধে উক্ত মুত্তিমানেরা নিশ্চয়ই ফলোয়ার্রূপে 
গিল্ন! থকিবে। এই ফক্কড়ের! ফ্রান্সে যে কি ফার্ম অভিনয় করিয়াছে, 
ও ভারতের কি পরিচয় রাখিয়া আগিয়াছে, তাহ! অবশ্তই কেহ না 
কেছ লিপিবদ্ধ করিবেন। তবে এটা নিঃসনেহে বহিতে পারি ধে, 
ফরালী-ফলোয়ার্দের মধ্যে ইহার! অন্ততঃ দশ-বিশজনকেও গেঁজেল 
ন! বানাইয়! ফেরে নাই। 


কথন্‌ যে সেই প্রলয়-পয়োধি__বিশ্বের বিরাট এশ্বধ্য- প্রশান্ত 
মহানাগর সরিয়৷ গিম্লাছেন, তাহ! জানিতেও পারি নাই! প্রাতে 
দেখি-ইনি ত তিনি নম্‌, এযে দেখি শ্তামা স্ুনীলবরণা! সে 
বিশ্বগ্রাপী বারিধির চিত্ত-বিহ্বলকারী গান্তীর্ধ্য কোথায়! এ-ষে গায় 
পড়িয়া! ঝগড়৷ করিতে আসে! তরঙ্গগুলি_-বঙ্গোপনাগরের অনুকরণেচ্ছু, 
কতকটা তীহারই ০১62 61000 (সন্তা সংস্করণ ))--ইনিই 
0/10992 52 বা চীন সমুদ্র । 

আজ আকাশ বেশ পরিফার। অনুকুল বাহু পাইন! পাল তুলিয় 
দেওয়া হইয়াছে। বাধু ও বাম্প সাহায্যে জাহাজও দ্রতবেগে চলিয়াছে, 
ছুরস্ত তরঙ্গ তাহার গতিভঙ্গ করিতে পারিতেছে না। কলের জাহাজে 
(56521751)1-এ ) পাল তোলাট। নিত্য কর্মের মধ্যে নহে, তাহা 
অনুকূল বায়ুর অপেক্ষা করে $ এই ২২২৩ দিনের মধ্যে ৫৭ দিন 
মাত্র পালের দাহায্য পাওয়। গিয়াছে । 

প্রকৃতির প্রভাব এত সুম্পষ্ট যে, আকাশটা শ্বচ্ছ পাইয়া সকলের 
মনগুলাও আজ যেন স্বাচ্ছন্যের পরিচয় দিতেছে) ইউরেপিয়ান 21০৮ 
(দল) শিল্‌ দিয়! বেড়াইতেছে ; মাঝে মাঝে গেন্টেলুনের পকেটে 


চীনযাত্রী ৯১ 


হাত পুরিয়া ডিঙ্গি মারিয়া মোড় ফিরিতেছে--কেহ স্থুর তুলিয়া! ছ'পা 
নাচিয়াও ফেলিতেছে, সকলের মুখেই হাদি ফুটিয়াছে; অনেকেই গুগ্‌ 
গুণ রব তুলিয়াছে; জাহাজ যেন আজ মধুচক্র! আমাদের 
লক্ষৌয়ের আবছুল্প! ভৈরবী ধরিয়াছে--“মো-রি নেইয়! পা-রে লাগা” । 
সময় সুর ও ভাবের সম্মিলনে অনেকেরি কাণে ও প্রাণে টান পড়িয়াছে। 
এই-_মেথ বৃষ্টি, বজ্র বায়ু ও কুয়াসার রাজ্য, বাস্তবিকই এমন দিন 
অল্পই আসে। 

নানাস্তে জলযোগ ও চা-পান সারিয়া উপরের ণ্ডেকে বিয়া 
কথাবার্তা চলিয়াছে ; এমন সময় চাটুষ্যে আপিয়! তাহার হাত দেখিবার 
জন্ত মঙ্জুমদারকে ধরিয়া বসিল। মজুমদার বুঝিল, এ পঞ্চাননের কাণ্ড। 
সে কোনরূপ প্রশ্ন বা ইতন্ততঃ বা ওজর না করিয়া অতি সহজ-গম্ভীর 
ভাবেই বলিল,_“দেখ চাটুয্যে, যদি হাপি-ভামাপার কথ! না হয়-- 
যথার্থই কিছু জানতে চাও ত বীড়ুয্েকে হাত দেখাও। আমি 
গুরই কাছে ছৃ'চারটে রেখা সম্বন্ধে কিছু শুনেছি মাত্র,-সে 
বিদ্যেতে কারুকে কিছু বল! চলেনা ভাই, উচিতও নয়।” কথাগুলি 
মজুমদার এমনভাবে বলিল যে তাহার উপর চাটুয্যেরও কথা৷ চলে' 
না, আমারও অব্যাহতি মেলে না, কাজেই অবস্থাটা অঙ্গমান 
করিয়া লইয়া, চাটুয্যে কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার হাতটা টানি 
লইয়া বলিলাম,_-“দেখি” ! চাটুষ্যে মহা! খুসী হইয়া বলিল-__প্বীড়ুয্যে 
মশাই জানেন_-তবে আর কি।” পঞ্চানন বলিল--“কেন ? উনি কি 
বলবেন-_তুমি রাজা হবে !” চাটুষ্যে বলিল -*না, তা কেন, তাহলে যখন 
তখন”--কথ! শেষ করিতে না দিয়াই, পঞ্চানন বলিল-স্ছ্যা, তা বটে, 
আয়েসার হাত কিনা, উনি যখন-তখন না-দেখে থাকতেই পারষেন না। 
ভাত ত নয়'--কর-কৃষ্টকমল, যেন এক ছড়া কাচ.কলা পোড়া 1” 


৯২ চীনয়াত্রী 


পঞ্চাননের, জগ্ত মধ্যে মধ্যে সকলকেই মহা অশোভন অবস্থায় 
পড়িতে হইত, এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিল,_বড়বাবু পর্যান্ত বেসামাল 
হইয়া পড়িলেন। চালা ঘরে আগুন লাগিলে বাশের গাটগুলে। যেমন 
মাঝে মাঝে সশব্ধে ফাটে, হাসিটাকে চাপিতে গিয়া] সেটাও মধ্যে মধ্যে 
নান! সুরে ফাটিয়া বাহির হইতে লাগিল। আমার অবস্থাটা বলিতে 
চেষ্টা করা অপেক্ষা বুঝিয়া লইতে বলাই ভাল। একটু ক্রুদ্ধভাবে 
পঞ্চাননকে বলিলাম-_প্তুমি উঠে যাও ত, সামুদ্রিকট। ঠা্টা-তামাসার 
সামগ্রী নয়।” সে বলিল_প্মাপ করুন, আর আমি একটি কথাও 
কইব না।” পঞ্চাননের বিদ্রপটা চাটুষ্যেকে বড়ই বাজিয়াছিল, মে 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়! বলিল-_“উঃ, নিজে কি কাশ্মীরী কানাই 1 
'চাটুযোর মুখে এই অপ্রত্যাশিত পদটি পাইয়া আমর! মকলে আশ্চর্য্য ত 
হুইলামই, পরস্ত, অবস্থাটা সামলাইয়া লইবার জন্ত ততোধিক হাপিলাম 
ও বাহবা! দিলাম এবং বলিলাম-_দ্খুব বলেচ চাটুধ্যে,-*বিলিতী 
বলরাম” বলতেও পার।” তাহাতে চাটুষ্যের নির্বাণোন্ুখ উৎসাহটাকে 
ফিরিয়া পাওয়া গেল) নচেৎ আমার সামুদ্রিক বিস্যাটা আজিকার 
মত. সমুদ্রেই ডুবিয়াছিল। আর অধিক বাড়াবাড়ির অবদর ন৷ 
'দিয়া বলিলাম-_“আহারের পর বারবেল! পড়ে যাবে, এখন অমৃত 
যোগ যাচ্ছে-তার গা ঘেশে রয়েছেন স্ুতহিবুক, শুক্রও গোচরে 
আছেন, এই সময় দেখাই ভাল।” চাটুষো তাড়াতাড়ি বাঁহাতটা 
বাড়াইয়৷ দিল! তার বছুভাগ্য যে পঞ্চানন সেটা লক্ষা করে 
নাই। 

একটা কথ। পূর্বে বলা হয় নাই; মৃত্তিট। সম্পূর্ণ বিরোধী হলে, 
াটুষ্যের কথাবার্তা ও শ্বভাবে কতকট| মেরেলিভাব ছিল। *ওমা!” 
-শকি হবে মা!” “মুখপোড়া”, প্রভৃতি মহিলানুলত শব মে সর্বদাই 


চীনযাত্রী ৯৩ 
বাবার করিত। আমি সত্বর তার ডান হাতটা টানিয়! লইয়! নিবিষ্ট 
হইয়া পড়িলাম। দেখার ত কোন প্রয়োজনই ছিলনা, প্রয়োজন 
ছিল নিজের ফাঁড়া কাটানোট!। চাটুধ্যের “চেটোর' প্রতি চাহিয়া, 
চক্ষু দেখিল-_কোম্পানির আমলের সেই দিংহাদির আশ্কালিত লাুল 
আর পদাদি পল্লপবিত একটি ডবণ পয়সার মক্কা! জমিট! তাত্রবর্ণ, আর 
রেখাখলি কৃষ্ণাত। কখন একাগ্র, কখন তীব্র দৃষ্টির পর, জদ্বয় কপালে 
তুলিয়। বলিলাম-_-দ্একি, মস্ত বড় জলে ডোবার ফাড়া যে! কেটে 
গেছে ত।” চাটুধ্যে আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_“সে- পুনর্জন্ম বললে হয়, 
ধোষালদের পুকুরের ওপারে একট। শজনেগাছ ঝুকে পড়েছিল; শঞ্জনে 
খাড়।৷ পাড়তে গিয়ে ডাল ভেঙ্গে গভীর জলে একদম্‌ তপিয়ে গিছলুম। 
সাতার জানি না, একেবারে পাকে গিয়ে ঠেকি!” পঞ্চানন বাগ্রভাবে 
প্রশ্ন করিল--“কেউ আবার তুল্লে নাকি?” গশুনিয়! ভাবিলাম--আবার 
কি ঘটায়। টাটুষ্যে কিন্তু সহজ্জ ভাবেই উত্তর করিল,--“নিমে 
কাওড়ার বউ ভাগ্যিস দেখতে পেয়েছিল, সে ছুটে এসে অনেক 
কষ্টে তোলে ।” এই পধ্যন্ত শুনিয়াই নিতান্ত নারাজ ভাবে “হা--রাম্‌- 
জারি 1” বলিয়াই পঞ্চানন উঠিয়া গেল। কথাটার ভাবগ্রহণে বাধা 
দিয় আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম--“দেখে আমি বড় ভয় পেয়েছিলুম 
চাটুযো; ও মারাত্মক ফীড়াটা ষদি পুকুরেই কাটিয়ে না আদতে, ত 
হলে স্কঙকেই আজ ফীশিয়েছিলে আর কি; এই অকুল সমুদ্রে ওটা 
সকলকেই মাথা পেতে নিতে হ'ত। নৃর্ধ্যসিদ্ধান্ত-মতে--সঙ্গের প্রভাব 
বড়ই প্রচণ্ড, ওতে “সঞ্চারীগ্রহ সঙ্গম অনিবাধ্য ; তখন বিপদটার সঞ্চার 
সকলের মধ্যেই সমান ভাবে হয়। যেমন নিজে চুরি না করলেও, 
চোরের সঙ্গে থাকলেই সমান সাজা ভোগ করতে হয়,__যাক্‌ ভগবান রক্ষে 
করেচেন 1” এই সময় মধ্যাহ-ভোজনের ঘণ্টা পড়িল, আমি বাচিলাম। 


৯৪ চীনযাত্রী 


কেবল চাটুষোর প্রীত্যর্থে বলিলাম--“এসব বিষয়ের আলোচনা পরাতে 
প্দ্ধচিতে, করাই প্রশস্ত, পঞ্চাননের মত অবিশ্বাসীর সামনে একেবারেই 
নিষিদ্ধ। চীনে না পৌছুলে একান্ত হতে পারব না, সেই সময় দেখিও 1” 
চাটুয্যে আমার বিষ্তাবন্তায় আশ্চর্য্য ত হুইয়াইছিল, এখন সন্তষ্ট হইয়া 
বলিল-_“সেই ভাল বীড়য্যে মশাই, ও অনামুকোর সামনে আর নয়" 
বড়বাবু গম্ভীরভারে কথাটা অনুমোদন করিয়! বলিলেন--“শাস্তীয় বিষয়ে 
তা" করাও উচিত নয়।” তখনকার মত আসর ভাঙ্গিল। দত্ত কিন্তু 
আমাকে একান্তে পাইয়া বলিল-_“তোমার যে 01017012005 জান! 
আছে তা জানতুম ন1 --আমার হাতটাও একদিন দেখতে হবে, কারুর 
সামনে কিন্তু নয়। ও সায়েন্সটায় আমার বিশ্বাস আছে।” আমি 
একটু হাপিলাম মাত্র। দত্তর যত লোকের কাছে আমি এট! আদৌ 
'আশ৷ করি নাই। 


ছি ০ শি 


জাহাজে পদার্পণ করিয়৷ পর্য্যন্ত রাজনীতি চর্চাটাও চলিয়াছিল; 
মধ্যাহ্ছ-ভোজনাস্তে ঘণ্টা ছুই শঘ্যা লওয়! যাইত, আজও তাহার ব্যতিক্রম 
খ্টে নাই। বেল! তিনটার পর পঞ্চানন ব্যস্তভাবে আসিয়! সংবাদ 
দিল-_“মৃবিধে নয়, উঠে পড়,ন; আকাশ আর বাতাসের আয়োজন দেখে 
“বোধ হচ্ছে একটা বড় রকম কিছু আসছে; ওপরে হৈ চৈ পড়ে গেছে।” 

পঞ্চাননের কথায় হঠাৎ কেহ প্রত্যয় করিয়া ঠকিতে প্রস্তত 
ছিল না। কিন্তু চাহিয়া দেখি যেন সন্ধ্যা উপস্থিত; জাহাজও গা- 
নাড়ার রিহার্সেল আরম্ভ করিয়াছে। এই ভাবট! নিদ্রোখিতের প্রাণে 
গহসা ও সহজেই একটা ভয়ের ছায়াপাত করিল। সেই অসংযত 
অবস্থাতেই সকলে সত্বর উপরের ডেকে গিয়া উপস্থিত হইলাম । যাহ! 


চীনযাত্রী ৯৫ 


দেখিলাম তাহাতে ত্রাসে তটস্থবং হইয়া ফ্াড়াইয়। রহ্লাম। মাথার 
উপর স্তরে স্তরে, স্তবকে স্তবকে 
“্দানবী এলায় তাঁর মেঘময় বেণী ।* 

চপল! ছুটাছুটি করিয়। আকাশকে ফালা-ফালা করিয়া চিরিতেছে, 
আর মুহুমুছ গুরু গর্জন! বায়ুর গতির মতিষ্থির নাই, প্রবল 
'ঘর্ণার মত এক একবার সাড়া ও নাড়া দিয়া যাইতেছে) বৃষ্টি আসনপ। 
নীচে সমুদ্র রুদ্রমৃত্তিতে দাজিতেছেন।” জাহাজের উপর মান্ধুষের 
শিক্ষা ও সামর্থ্য মত সময়োচিত সাবধানতা অবলদ্িত হুইতেছে। 
উপরের ক্যান্থিনের ছাত তুলিয়| ফেল! হইয়াছে, কল-কজ! ভাল 
করিয়। কসা হইতেছে, কোথাও শক্ত বাধন দেওয়া হইতেছে। 
ইঞ্জিনিয়ার সাহেব স্বয়ং পরীক্ষায় ও পরিদর্শনে ব্যস্ত। 

সকালে স্বচ্ছ আকাশ ও অনুকূল বাধু পাইয়। ধে পাল তুলিয়া 
দেওয়! হইয়াছিব, বৈকালে সহসা বিপংসঙ্কুল প্রতিকুল বায়ুর আবির্ডাবে 
সত্বর সেই পাল গুটাইবার জন্ত সকলেই শশব্যন্ত । এ-ত আর পান্পির 
পাল নয় যে, যে-কেহ তাহ! একাই মাস্তল সমেত তুলিয়া সামলাইয়! 
নিশ্চিন্ত হইবে। যিনি যত বড়, তার বিপদ আর ঝঞ্ধাটও তত বড়। 
এঁরা একথানি যেন জটাযুর ডানা । দেখি, দেই ঝড় ও আসন্গ 
বিপদের মুখে বোধ হয় বিশ জন লোক-_-কেহ দড়ির সিঁড়ি বাহিয়া, 
কেহ রশি ধরিয়া, সেই অভ্রভেদী মহাদ্রমে যাত্রা করিয়াছে,--মহথাযাত্রা 
বলিলেই ভাল হয়। এই সঙ্কটসন্কুল কাজটির জন্ত 2০১এরাই (ছেলে 
ছোকরারাই ) অধিক উপযোগী। “্ডান্পিটে” আখ্যাটা এস্থলে পুরো 
প্রশংসাবাচক ও গৌরবাত্মক ! জাহাজ ঘন ঘন পাশমোড়া লইতে 
আরম্ভ করিয়াছে; মাস্তবলগুলি এক মুহূর্তও আর যথারীতি সমকোণের 
উপর থাকিতেছে না, হুল ও সূল্ম কোণই টানিতেছে। ভাব দেখিয়া 


৯৬ র .... চীনা 


মনে হয়, ক্রমে সমুদ্র-চুন্বনের চেষ্টা পাইতে পারে। এই অবস্থায় 
নাবিকেরা কিন্তু মান্তলের বাছুর উপর উঠিয়া পা ঝুলাইয়া বলিয়াছে 
ও দড়ি টানিয়! ভাজে ভশজে সেই অতিকায় পালগুলিকে ধীরে ধীরে 
গুটাইর়! সংক্ষেপ করিয়া আনিতেছে! সন্নিকটে পাইবামাত্র সেই 
বাহুদণ্ডে বুক এবং শৃন্তে হত্তপদ, এই অবস্থায় প্রবল ঝঞ্চার মধ্যে, জল 
হইতে নৃনাধিক ৬০ ফিটু উর্ধে, সেই ভীষণ পালগুলিকে,- যথাসম্ভব 
নয়, যথারীতি স্ুদং্ঘত ও শোভন করিয়া গুটাইয়! বাধা আরম্ভ হইল! 
এই ব্যাপার অতিবড় সাহ্‌সীর পক্ষেও স্থিরচিতে দেখা সম্ভব নয়। এমন 
সময় “বেয়নেট চার্জ" বা শর-নিক্ষেপের মত সবেগে বুষ্টিধারা আগিয়। 
পড়িল। একে ত মাস্তলের উপর মান্ুষগুলিকে মর্কট পরিমাণ 
দেখাইতেছিল, এখন বৃষ্টির মধ্যে তাহাদের লক্ষ্য করাই ছুর্ধর হইল। 
ভাবিলাম, এ-ঝড়ে তাহার! '্খলিত ও স্থানচাত হইবেই ; যদি জলে 
পড়ে ত তুলিবার চেষ্টা চলিতেও পারে; জাহাজের উপর পাড়লে 
মাত্র পাজামাটির পাতী| পাওয়া যাইবে। এই কথ! মনে হইতেই 
মাথাটা! বে! করিয়া উঠিল, উর্ধে চাহিবার আর সাম্য রহিল না। 
পঞ্চানন বলিল,-- “বেটার! কি মুখ্য, হুস্‌ ক'রে টেনে নিয়ে গুলি 
পাকিয়ে রেখে নেবে আয়ন] বাপু!” 

আমরাও সামরিক বিভাগে কাজ করি, পে-বিভাগের আদেশ 
আর নিয়মান্থুবপ্তিতা যে কিরূপ কড়া তাহাও জানি; কিন্তু নৌ-বিভাগ 
নাকি এ-সন্বন্ধে অধিকতর সঞ্জাগ-_-তেকার বাপ” শমনের সন্গি- 
কটবর্তী এই মাপ্তল-মর্কটগুলির এমন ক্ষমতা বা সাহস নাই ষে, 
পালগুলিকে রীতিমত পৌষ্ঠব-ছুরস্ত চোস্ত ও শোভন করিয়া না-বীধিয়া 
নামিয়৷ আদে। এই আসন মৃত্যুমুখেও পালের কোনথানে একটু ফৌচ, 
বাঁ ঝুল্‌ রাখিয়া! অর্থাৎ ্সশোভন অবস্থায় রাখিয়! নামিবার যো! নাই। 


চীনযাত্রী ৯৭ 


যে জাতের মৃতদেহ গোরস্ব করিবার পূর্বে প্রসাধন অপরিহার্য , চুল 
ফেরানো চাই, কামিঙ্জের কফ, কলার না! মোচড় খায় সে বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখা চাই, তাছাদেগি এই ভীষণ ভব্যতা সাজে ;-- ইহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। ক্লিওপেট্রা মৃত্ামুইর্ডেও তাহার মুকুট না তিল- 
মাত্র স্থানচ্ুত হয় বাবে'মানান ভাবে একচুল বাকে, সে-সম্বদ্ধে সম্যক 
মজাগ ছিলেন। আর আমা:দর ? পরম আত্মীয় ও সর্বাপেক্ষা প্রিষ্- 
তমই আমাদের শ্রীমুখে খড়ের নুড়ে৷ জালিয়৷ দিয়া এবং শ্বশান-পক্ক পিও, 
(যাহা! বোধ হুয় কুন্ুরেরও অতক্ষ্য) তাহাই বদনে দিয়া বিদায় করে। 
নিশ্চয়ই ইহার শান্ত্রীয় তাৎপর্য্যের এবং তারিফের অভাব নাই-- 
তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যাও থাকিতে পারে। মিথ্যা 
স্বপ্নের আবার এত বোশনাই, এত সৌষ্টবসাধন কেন? কিন্তু "পোড়ার- 
মুখো দেবতার ঘুটের ছাই নৈথিস্ঠিই শোভন,*-__এই প্রবচন্টাই বোধ 
হয় স্প্রয়োগ। ক্ষমা করবেন,-_না হয় একটা সত্য ঘটন! শুনুন ৫ 


জমিদার বাড়ীর সম্মুখ প্রাঙ্গণে মতি রায়ের যাত্র!। ক্ষুদ্র গ্রামখানি 
আনন্দান্দোলিত। আসব দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। সুর সামিয়ানা- 
মোড়া ম্যারাপ, ম্যারাপের থামগুলিতে সালুর উপর দেবদারু পাতার 
বেড়, তাহাতে জোড়া-সে্রের দেলগিরি,_ ভরিয়ে পুষ্পমাল্য বেষ্টনে 
সুন্দর চিত্র মকল। আসরের মধ্যে যোলটি ঝাড় ও তাহাদের ফাকে 
ফাকে বিবিধ বর্ণের বেল্লাঠান। মাথার উপর বেল-ফুলের মালার 
জাল (150-5071:)। “নীচে মেজেয় ৪৫ মণ ওজনের প্রকাণ্ড একখানি 
মূল্যবান গালিচা পাতা। গ্রামস্থ ইতর ভদ্রেরা খুবই হাম্রাই ;-- পান 
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৯৮ চীধানী 


গুছ্ুকু আতর গোলাপের ছড়াছড়ি। চায়িদিকেই প্রছুল্পতা, ' কেবল 
গ্রামের দেখদারুগাছগুলি যেন প্রয়াগে' মাধা মুড়াইয়! ফিরিয়াছে । 
' আভিনর-প্রাবপবধ”। অনিন্যন্দর আপল আর সমবদার 
শ্রোত! পাইয়া, মতি রায় মহাখুলী হইয়া অষ্টা্শ পুরানের কোন কথাই 
বাঁগ দিলেন না! লম্বা লন্বয উপদেশ ও 'দার্মনে' যুবকদের সুধরাইয়া 
বৃদ্ধদের কাদাইয়া। বালকদের বিরক্ত করিয়া, বাহব! আর বায়নার টাকা 
লইয়! বিদায় হইলেন। 

ফোন বিষয়ে দৃষ্টি রাখা, বাঁ কোন কাজের কথ! কওয়! বা শোনা, 
জমিদারদের রীতি-নহে; তাহা লজ্জার কথা, তাহাতে সন্মান সন্ত্রম খাটো 
হয়। তিনি সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া উঠিয়া গেলেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ধখন জরিজড়ানো বুহল্লানুগ সপ ফুরুশির নল লোকের দৃষ্টিবহিভূ্তি 
কইয়া] গেল, আদরে তখন বেলফুলের মাল! ছেঁড়াছেঁড়ি ও কাড়াকাড়ি 
জীরম্ভ হছইল। তাহাতে ছৃ'তিনটা ঝাড়ের অঙ্গহানি ঘটিল, কয়েকটা 
লাঠান ভাঙ্গিল, দু*চারখান। ছবি অন্তহিত হইল। পরে পাইক, ভৃত্য, 
ইতর ভদ্র অন্যান গশ্চাশ জন মিলিয়া যে-যেখানে পাইল, পেই মহা- 
গ্রালিচাখানি ধরিয়া, একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ে-পিও পাকাইয়! ফেলিল, 
এবং হৈ হৈ শবে তাহাকে টানিয়া আপর-সংলগ্ন নহবংখানার নীচে 
তাহার অহাষাত্রা সমাধা করিল। সদৃগতির উপায়গুলি তাহার মধ্যেই 
রিয়া! গেল, যথা, ছেঁড়া মালা, টাক্পড়। ফুলের তোড়া, সশাখা 
দেবদারু পত্র, গুড়কের গুল্‌, টিকের ছাই, আর সহস্রাধিক লোকের 
জাতি-সমঘয়ানকুল পদ-রজ, ইত্যাদি ইত্যাদি । ফরাশের| ঝাড়-লগ্ঠান 
প্রভৃতি খুলিয়। গুদামে পুরিল, -বিকলা্গুলির কোন ব্যবস্থাই হইল 
না-কখন হইবার আশাও নাই, কারণ তাহা বাতিল হওয়াই 
গৌরবাত্মক। সপ্তাহখানেক রোদবৃষ্টি ছিমে পাকিবার পর দশতৃতে 


ীদফাত্রী ৯৯ 
টালাটানি করিয়া, সামিয়ানাধানায় লম্ব৷ লন্বা ফালা দিয়া নামাইয়। সেই 
নহরৎখানার নিষ়্তলেই সমাধি দিয়া আঙিল। 

গ্রামের লোকের ক্রিয়াকর্শে জমিদার বাড়ীর জিনিষপত্রই আসিত; 
এ-সম্বন্ধে তীহাদের ঢাল! হুকুম ছিল। মাদ পাচছয় পরে একট বিবাহ 
উপলক্ষে আবশ্তক হওয়ায়, গালিচা ও সামিয়ানার খোঁজ পড়িল। কবর 
হইতে টানিয়৷ বাহির করিবার পর, (£898:7500০0- এ ) দেখা গেল, 
উভয়েরি প্রায় তৃতীয়াংশ উইএর উদরস্থ হইয়াছে । তছ্‌পরি ফালার 
লম্বা লম্বা দৌড় দেখিয়1, সামিয়ানাখানিকে ফাজিল গুদামে ফেলিবার 
হুকুম হইল। গাঁলিচাখানির গর্ভে উনিশ অক্ষৌহ্িণী উই ; পদ-রজ ও 
উইমাটিতে মণদেড়েক; আদমণটাক জঞ্জাল; সর্বোপরি রাজজজোটক 
-_-একটি আস্ত সচর্খক কুকুর-বঙ্কাল পাওয়া গেল। মতি রায়ের যাত্রায় 
মুগ্ধ হইয়! কুকুরটি বোধ হয় গালিচার উপরই গা-ঢালিয়৷ দিয়াছিল। 
সেখানি গুটাইবার লময় কোন হাম্রাই রসিক একট! মন্ত মজা হিসাবে 
সেই ভীম-গালিচার কতকটা বোধ করি তাহার উপর চাপা! দেয়, অন্ঠানত 
রথীরাও সত্বর এই পুণ্যকার্যে যোগদান করিয়! নিজ নিজ অঞ্জলি দিয়া 
থাকিবেন। অসহায় নিরপরাধ জীবটি তাহার মধ্যেই জীবলীলা সমাপ্ত 
করিতে বাধ্য হয় ;--তাহার কাতর নিবেদন সেই ইরাণী-ব্যুহ ভেদ 
করিয়! বিজয়ী বীরগণের আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে অপর কাঙ্ারও 
কর্ণগোচর হয় নাই। 

এই বীভৎম দৃশ্ঠ প্রকাশ হওয়ায় অশিক্ষিতে আহা'ও বলিল, 
“ছি-ছি'ও করিল। শুনিয়! একজন ভদ্ত্রপশ্ডিত বলিলেন--“্তগবানের 
কার্ধ্যকলাপ মনুস্বুদ্ধির অনধিগম্য ; হইতে পারে-পরক্ত্রী-হরণরূপ 
্হাপাতকের জন্ত রাবণ কুন্তুরযোনি প্রাপ্ত হইয়া বিচরণ করিতে করিতে 
এ্রধানে উপস্থিত হ্ইয়াছিল। মহাডক্ত মতি রায় তাহ! জানিতে পারিয়া 
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রাব-বধের ছলে এই  কুন্তুরটি বধের পথ করিয়া দিয়া রাবণের উদ্ধার 
পায় করিয়া গিয়াছিলেন*--ইত্যাদি। যাহা হউক, পরিশেষে 
গালিচাখানি গো-শকটারোছণে যাত্রা করিয়া গঙ্গাগর্ভে সদ্গতিলাভ 
করে। মহতের সঙ্গে থাকায় কুন্কুরটিও যে অক্ষয় স্বর্গের অধিকারী 
হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে হিন্দু মাত্রেরই সন্দেহের অবকাশ থাকিতে 
পারেনা। 

শৃন্তে প্রবল বঞ্চামুখে, মৃত্যুদোলায়, নাবিকদের পাল গুটাইবার 
পারিপাট্য, আর ভূপৃষ্ঠে দাড়াইয়। আমাদের গালিচা গুটাইবার ছূর্দাশাটা 
আমাদের কর্তব্যনিষ্ঠার অনুমান সৌকর্ধ্যার্থে পাশাপাশিই দিলাম। 
এটা আমাদের অন্ীম ওঁদাস্ত, কি অযোগ্যতা। ও অক্ষমত।, ব৷ প্রন্তির 
পরিচয় তাহা পণ্ডিতেরাই বলিতে পারেন। 

যা! হউক, এসব কথা সে-সময় মনে আগে নাই। বিপদটাও 
সার! বুকটা অধিকার করিয়া বসিবার সুযোগ পায় নাই ; আমি কেবলই 
ভাবিতেছিলাম--"এরা| নেবে এলে বীচি”। ইতিমধ্যে ঝড়বৃষ্টি এতই 
প্রবল হুইয়! দীড়াইয়াছিল, ও সমুদ্র এমন উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
যে, চাটুয্যেকে সামলাইয়! লইয়। বোসজা! ও মন্ধুমদার নীচে চলিয়া 
গিয়াছেন। বিশেষ কোন উতসব-রজনীর মত, বৈছ্যাতিক আলো- 
গুলিকে উজ্জলতর ও সংখ্যায় অধিক করা হ্ইয়াছে। চিফ. 
সাহেব ও কাণ্তেন সাহেবের সহকারী যুবকণবয় হাটুর উপর 
পেশ্টানুন গুটাইয়৷ খালি-পায়ে ছুটাছুটি করিতেছেন। ঝড় ও বৃষ্টির 
সমগ্র বেগট? তাহাদের শরীরের উপর দিয়! যাইতেছে, ভ্রক্ষেপও 
নাই। পঞ্চানন চুটিয়। আসিয়া এইরূপ জানাইল-_কাণ্ডেন সাহেব 
এতক্ষণ নিজেকে লোহার খুঁটির সহিত, চামড়ার বেল্ট. দিয়! বাধিয়া এই 
বঞ্চার মধ্যে টাওয়ারে" দীড়াইয়। দূরবীণ কমিতেছিলেন ও মধ মধে 
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ভম-পাইপে মুখ দিয়া সহকারীদের ফি বলিতেছিলেন। দুরবীক্ষণ আর 
কাজ করিল না, সার্চ লাইটের অর্ডার দিয়! যে কোথায় গেলেন, দেখিতে 
পাইতেছি না। চিফ সাহেবও দেখিতেছি যাস্তুলের উপর হইতে মাল্লাদের 
সত্বর কাজ সারিয়। নামিয়া আসিবার জন্ত ঘন ঘন বলিতেছেন । 

ঠিক এই সময় মাল্লারা আদ্মরার মত অবস্থায় নামিয়। আদিল; 
চিফ. সাহেব তাহাদের সঙ্গে লইয়া নীচে গেলেন। আমার বুকের উপর 
ইইতে যেন একখান পাথর সরিয়। গেল; চমক্‌ ভাঙ্গিয়া পরমহূর্তেই 
সমস্ত দৃশ্তট। আপাদমস্তক কীপাইয়! দিল, আর দাড়াতে পারিলাম না। 
সঙ্গীদের সান্নিধ্য পাইবার জন্ত প্রাণট! ব্যাকুল হইয়া উঠিল। লোকে 
বিপদের সময় আপনজন খোঁজে; এই স্বজনহীন সুদূর সমুজ্রবক্ষে 
সঙ্গীরাই পরমাত্মীয়। লোকে যখন তখন বলিয়া! থাকে, "আমরা কি 
জলে পড়ে আছি?” হায় রে মানুষের দর্প! সেদিন আমরা যে কত- 
থানি জলে পড়িয়াছিলাম, তাহা অন্তরের অনুমানের বছ উর্দে। আমার 
নিজের স্থৃতিই আজ তাহা ভুলিয়া! গিয়াছে। 


তখন আর কাহারে! ওঠা-নামার সাধ্য ছিল না; বহু কষ্টে সি'ড়ির 
রেলিং ধরিয়া নীচে নামিলাম, পঞ্চানন আমার আগেই নামিয়! গেল। 
সিঁড়ির নীচেই একজন নাবিককে পাইয়া জিজ্ঞালা' করিলাম---৭কি 
রকম বুঝচো,--এটা গোলমেলে ঝড় নয় ত1?” উত্তর পাইলাম,__ 
«এই ত আদল টাইফুন, চীন সমুদ্র ত এই ছুষমনের জন্তেই মন্ুর ; 
এখানে টাইফুদ্‌ হামেশাই লেগে আছে। জানের মায়! রেখে এ-সব 
দরিয়ায় আন! চলে ন11”” আমাকে পশ্চাতে না পাইয়। এই সময় 
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পঞ্চানন ফিরিয়া আসিল। দে ফিরিবার সয় দেখিয়াছিল,- 
আমাদের কথা হইতেছে; তাই আসিয়াই বলিল-_-“কি আগদ্‌, 
করেছেন কি? পালিয়ে আম্থন-_পালিয়ে আনুন) এ যে সেই 
আপনার হংকং-এর কলম্বস্‌ 1 লোকটা! পঞ্চাননের কথা! বুঝিতে পারে 
নাই; আলো.গ্রাধারে লাগায় আমিও লোকটাকে প্রথমে চিনিতে 
পারি নাই। যাহা হউক), এবার মিঞা নিজেই বলিয়া চলিল,__ 
গআমাদের কাণ্ডেন সাঞ্চেব খুব পাকা লোক, এই “ক্লাইভ'কে তিন- 
তিনবার সাংঘাতিক ঝড় থেকে বীচিয়েছেন, সে-সব ঝড়ের একটা 
আওয়াজেই লোক অজ্ঞান হয়ে যায়। 'ক্লাইভ' নিজেও খুব লক্ষ্মী মস্ত--. 
ডুবতে জানে না) তানা ত আজ ৪৫ বছর আগে আরব-দরিয়ায় 
যে ঝড় থেকে বেঁচে এসেছে, দে এক আজব কথা। সে-দিনের কথ! 
মনে হ'লে আজো বুকের পাঁজর কেঁপে উঠে ।” | 

এই সময় একটা ঝাপটায়) রেলিং ধরিয়া! কোন প্রকারে সাম- 
লইয়। গেলাম, পঞ্চানন পড়িয়। গেল। সারেংজি থামিল না, বলিল-- 
*্ঝড়টা মামুলী রকমের হ'লে এ-সময় কাণ্চেন সাহ্বে নির্জাথরে 
ঢুকতেন না, এটা আমরা! বরাবরই লক্ষ্য ক'রে আন্ছি।” পুনরায় একটা 
গে গে শবে জাহাজকে মিনিট ছুই একপেশে করিয়! রাখিল, আমর 
কাঠ হইয়া রহিলাম; জাহাজ সোজা হইবার সঙ্গে সঙ্গে নিশ্বাস পড়িল! 
সারেংজি গণ্ভীরভাবে বলিল--“ছ", সেই জাতেরই বটে।” পঞ্চানন 
আমাকে আর দ্রীড়াইতে দিল না, যাইতে যাইতে বলিল, _প্ষত 
ঈাড়াবেন, ও বুড়ো! ততই অস্তরটিপুনী দেবে, ওর স্বভাবই এ্রী। 
আমি ওর কথায় বিশ্বাস করি না; সে-দিন ও-ই না বলেছিল-_ঝড়ের 
সময় বন্গরে থাকাটাই বেশী বিপজ্জনক! বেটা জাহাজী রাস 
ভয় পাইলেও পঞ্চানন তখন ভার ভাষ! বদলায় নাই। 
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আত্মীয়ের আসন্নকাল উপস্থিত হইলে যেমন তাছাকে ঘরের বাক্রি 
করিয়। দালানে বা রোর়াকে আনা এবং সকলে বিমর্ষমুখে ঘিরিয়া 
ঝদাটাই নির্বাধ-পর্কের প্রথম চ্যাপ টার, নীচে আসিয়া দেখি, আমার 
সঙ্গীর চাটুষ্যেকে ঘিরিয়া কেবিনের বাহিরে সেইভাবে জমায়েত ! 
আমর! উপস্থিত হইতেই, সকলে যেন একটু সাহন পাইলেন) আমি 
দল পাইয়া বল পাইলাম । বোসজা। বলিলেন,--্থুব যাহ্োক্‌, চাটুষ্যেকে 
আমাদের উপর চাপিয়ে দিয়ে কোথায় ছিলেন বলুন দিকি? এখন নিম্‌ 
আপনার 011212,--কেঁদেই অস্থির, বলে--আমার যে পাঁচটি মেয়ে! 
হরিপদ লবার ছোট, সেও স্থির রয়েছে। বিপদ ত অন্বীকার করবার 
যো নেই, কিন্তু কেদে কি কোরব।” 

আমার অপেক্ষা ভীতুগোক এক চাটুয্যে ছাড়! জাহাজে আর 
কেহ ছিলকি না! জানি না। লোকের অন্তরের কথা অনুমান করিবার 
স্পর্দঘ।! আমার নাই; হইতে পারে চাটুষ্ে৪ আমার চেয়ে সাহদী 
90776 06৮5-এর লোক। যাহা হউক, অবস্থাটা অনুমান করিয়া 
লইয়। বোদজাকে বলিলাম,_“বিপদ, কে বল্লে? ঝড়জল্‌ ত সমুদ্রে 
লেগে থাকবারই কথা, চিরকাল লেগেও আছে, নেটাকে বিপদ বলে 
বোঝা নিজের নিজের দুর্বলতা ভিন্ন আর কিছুই নয়। মন তাকে 
যতবড় ইচ্ছে ভাবতে পারে, আবার কিছুই নয় বলে অগ্রাহও করতে 
পারে। সমুদ্রের চরম বিপদ ত কেবল একটা, ভাঙ্গায় যে আমরা 
সহজ বিপদের মধো বাস কোরে থাকি! সেগুলে! ভাবি না বলে 
কি বিপদ নয়? ভূমিকম্প, ঝড়, বন্া, বাড়ীচাপা, প্লেগ, কলেরা, 
ছুতিক্ষ, দন্থ্য, সণ, বাঘ, ভালুক, চোর, ডাকাত, বরের বাঁপ-- 
ইত্যাদি ইত্যার্দি কোন্টা বিপদ নয়! যাক্‌-আমিও খুব ভয় 
পেয়েছিলুম, কাণ্তেন সাহেবকে ন! জিজ্ঞাসা কোরে স্থির হ'তে 


চীনযাত্রী ১৯৪ 


পারছিলুমনা, ভাই তার অপেক্ষা! কোরে ছাড়িয়ে ছিলুম 1” আমার প্রশ্ন 
শুমে তিনি হেসে বল্লেন--ন্ভয়ের কথা তোমাকে কে বললে? এদব 
ঝড় কেবল খানিকক্ষণ জালাতন কোরে চ'লে যায় ;--যাও, এক পেগ 
ছুইস্বী, না হয় এক কাপ চা খেয়েণুয়ে থাকগে।” এই বলে চলে 
গেলেন; আমি তার সঙান্ত ভাব দেখে আর সহজ কথ! শুনে নিজেকে 
যেন ফিরে 'পেলুম। আমাব বক্তু তাটা সকলকেই একটু সজীব করিয়। 
দিল। ভাবিলাম হায়রে “মিথ্যা কথা” তুমি না থাকিলে সংসার, 
সমাজ, এমন কি শাসনযন্ত্র অগল হইত 7--কিস্ত শেষরক্ষার ভূমি কেহ 
নও। চাটুযো কাতরকণ্ঠে বলিল--”তা হলে কোন ভয় নেই বাড়,ব্যে 
মশাই ?” আমি বলিলাম--প্কাণ্তেনের চেয়ে আর এ-সব বিষয় কে 
বেশী বোঝে ।” যখন এই সব কথা! হইতেছিল, তখন বাহিরের গো 
গে শবে আমার নিজেবি প্রাণট! বুকের মধ্যে বৌ বে! শবে ছুটাছুটি 
করিয়! নিরাপদ স্থান খুল্িতেছিল। 


কাপড় জাম! সবই ভিজিয়। গিয়াছিল, পরিবর্তন করিতে গেলাম, 
পঞ্চাননও সঙ্গে আসিল। সে এত ভিজিয়াছিল যেন অবগাহন করিয়। 
আসিয়াছে, ভয়ে বা ঠাণ্ডায় কাপিতেহিল। সে বলিল-*ওদের ত 
যা! য় বুঝিয়ে এলেন, কিন্তু ও-কথায় আমার প্রাপ ত বুঝবে না।” আমি 
বলিলাম--"আমারি কি বুঝেছে পঞ্চানন ? তা! ছাড়া, ও বোঝার 
ফপ্প কি? প্রাণ যে সত্যটা প্রতিপলেই অন্তরভব করচে। সেবার 
সারেংজিই সার কথাটা শুনিয়েছিল-_-খোদা মালিক ॥ এই প্রঙ্গয়ের 
মুখে, এই কুলহীন বিপুল সমুদ্রে, একমাত্র সেই অসহায়ের সহায়, 
সদাজাগ্রত ভগবানেই ভরসা) 'এ-সময়ে কোন নেল্সনই হালে পানি 
পান না পঞ্চানন একটু নীরব থাকিননা। বলিল-“এষন জানলে 
ফল্কেতায় কুলপীর বরফ বেচতুম, না হয় চায়ের দোকান খুলতুম ? 


ভীনযাত্রী ১০৫ 
'কি ভুলই করেচি !” বুঝিলাম, এতক্ষণে পঞ্চানন পেছিয়েছে, কিন্তু 
ভাষা বদলায়নি । বলিলাম--“ভয় কিছে, সত্যই 'কি এতগুলো লোকের 
ভাগ্য এক কলমে লেখা! সেখানে আজ ফাউন্টেনৃপেন্‌ পৌছয়নি ;-- 
ও-সব ভাবতে নেই, চল।”৮ চলিব কি, জাহাঙ্ তখন মত্ত মাতঙ্গের 
চাল ধরিয়াছে, শবে প্রাণ স্তন্ধু হইয়! যাইতেছে; প্রভঙ্জনও মধো মধ্যে 
ভীষণ হুষ্কারে জাহাজকে উৎক্গিপগ্ত করিবার প্রয়াস পাইতেছে। সেই 
ডু'এক মিনিট সকলকে তটস্থ করিয়া রাখিতেছে; সকলেই «অটো- 
মেটিকেলি” কলের পুলের মত ফাড়াইয়া উঠিতেছে। লে সময়ট। 
কাহারে। নিশ্বা পড়িতেছে ন1! 

এই অবস্থায় ২৩ জন লোক '০০০1১০% যন্ত্রাদি লইয়৷ আসিয়া 
জাহাজের গবাক্ষগুলি আরোহীর কেহ না খুলিতে পারে এমন 
অভাবে ভটিয়া বন্ধ করিয়। দিয়া গেল। আবার তাহাদের উপরে 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই সিঁড়ির পথ বারাক, উপরের ডেকের মেজের 
সঙ্গে এক হইয়! বন্ধ হইয়! গেল! অর্থাৎ আমাদের বেশ মোড়ম্বা করিয়। 
(17617760081 96915৫) মোড়া। হইল । কোন ছিদ্রান্বেধীর জন্তু আর 
অবকাশ মান্ত রহিল না, কেবল উপর হুইতে নিম্নতল পর্য্যস্ত প্রলঙ্থ 
বাযুনালি (৬০০1013101)গুলির কঠরোধ কর! হইল না; আলোটাকে ও 
কালো কর! হইল না। আমর! বীধা-রোশনায়ের মধ্যে বন্ধ হইলেও 
যেন ফাঁপীর আসামীর মত বোধ করিতে লাগিলাম। 'আলিবাবার 
গল্পের গুহায় একটা «0790 9698176” বঙগিয়া৷ উপায় ছিল, এথানে 
শত “সিসেমেও” সাড়া পাইবার সম্ভাবনা! রহিল না। এইবার প্রকৃতই 
একটা ভীতির সুস্পষ্ট ছায়! সকলের মুখেই দেখা দিল) সকল সম্প্রদায় 
মধ্যেই হৈ চৈ পড়িয়া গেল, পড়িবারই কথা। ম্বাধীন ভাবটা 
আমাদের বছদিন হইতেই অসাড় ও অর্থহীন, তখাপি এই বন্ধন দশায় 


১০৬ চীনবাত্রী 


প্রাণটা একটু ফাক পাইবার জন্ত অশাকু-পাকু করিতে লাগিল। কিন্ত 
ইউফ্রেটিদের এপারের জন্ম-পাট্টাধারী ইউরেদিয়ানরা অনেকেই পুরে! 
স্বাধীনতার স্বাদ না'জানিয়াও, ফ্রিডমের ফয়তা দিতে [0:87 
(তৎপর); তাহাদের এই বন্দী অবস্থার অপমান অসহ্‌ হইয়া উঠিল 
এবং অভিমানটা অনবরত আঘাত করিয়া তাহাদের উদ্মত্ত করিয়। 
তুলিল। আমার পরিচিত মিল্টারটি রাগে মেটে-সিছ'র হইয়৷ আমাদের 
শুনাইন্লা বলিলেন_] 2005 891 00. 18 [0000 (কার 
সাধা রোধে মোর গতি); কিন্ত অগ্রসর হুইয়৷ পিঁড় আর খুজিয়। 
পান না; তাহা উপরের ছাদের সহিত শয়ান আবস্থায় সংলগ্ন হইয়] 
গিয়াছিল! স্তরাৎ ছুই চারিবার হাকৃডাক করিয়! গালিবর্ষণ করিতে 
করিতে ও শাসাইতে শাসাইতে ফিরিলেন। 

উঃ, প্রাণটা! কি প্রিয় বস্ত, এবং আসন্ন অপঘাত মৃত্যুর অপেক্ষা 
করাট। কি ভীষণ! চাটুয্যে আর স্থির থাকিতে ন! পারিয়া বলিল,__ 
বাডুয্যে মশাই, সব বন্ধ ক'রে দিলে কেন?” উঃ, সে কিকাতর 
দৃষ্টি! তাহা! যেন আমার বক্ষ ভেদ করিয়া মর্মে গিয়া আশ্রয় খুজিল। 
আমি তখননিজে যে কোথায় তাহা জানি না,__কিন্তু সে-দুষ্টি আমাকে 
মুহূর্তের জন্ত টানিয়া আনিল; বোধ হয় বলিলাম--“বন্ধ করাই ত 
উচিত, তানা ত এতক্ষণ জলে যে জাহাজ ভরে যেত। এ-সময় 
অপার ডেকের উপরেও এক একট! ঢেউ উঠে পড়ে, উপরে গেলে 
হঠাৎ ভাদিয়ে নে যেতে পারে?” ইত্যাদি কি যে বলিয়াছিলাম 
নিজের কাণ তাহ। শোনে নাই। সকলেরি তখন এক অবস্থা; বড় 
বাবু বলিলেন-_-“ন্ুবিধে পেলে একটা (5152017% 0188800) 
[নিদ্রার্ষক ওষধ খেয়ে ফেলি, না হয় 51011)15 176৩007 
নি।» 


চটীন্যাত্রী; ১০৭ 


এখন রাত্রি বোধ হয় দশটা, ঝড়েরও কুদ্ত্াবস্থা। এই /সমর় হঠাৎ 
”9%-101য-]-2ঘ10৩৮ জাহাজের কথ| আমার মাথায় ঢুকিয়া 
বসিল। প্রায় ১৫১৬ বৎসর পূর্বে উক্ত *দার-জদ্-লরেন্দের” জাট 
শত আরোহী এইরূপ বন্ধাবস্থায় বঙ্গোপসাগর-তলে অন্বিম-শঘ্যা 
ঘইতে বাধ্য হুইয়াছিল। এই বিপদের সময়, আমার মাথার মধ্যে 
কবি-ন্বলভ কল্পনাশ্লোত বিছ্যুদ্বেগে সেই আটশত নরনারীর অসহায় 
অবস্থা--চাঞ্চয্য, কম্পন, ক্রন্দনরোল, ছুটাছুটি, জননী-অস্কে শিশু, 
ক-সংলগ্ন স্বামী-ত্রী, প্রভৃতি নিদারুণ চিত্র সকল (চ১৪0012)9র মত.) 
প্রকট করিতে লাগিল। সর্বশরীর শিহরিয়া কীপিয়া উঠিল। কিছু 
পূর্বে পঞ্াননকে বলিয়াছিলাম--“দকলের ভাগ্যই কি ভগবান এক 
কলমে লিখেছেন!” এরি মধ্যেই ৮51-]0190-,5৩1009% বিকট 
পরিষ্থান করিয়! গেল! 

ফলোয়ারদের দৃশ্ঠ অন্তরূপ | দেখি তাহাদের কেহ বমন করিতেছে, 
একজন ব্রাঙ্ষণ “মারে রামজি বাঁচাও” বলিয়া! বালকের মত কাদিতেছে। 
আবছুল্লা এক ছিলিম তয়েরি গাঁজ! লইয়া তাহাকে বলিতেছে-_-প্লেঃ-- 
পি-লে, ক্যা তুছি একেল! মরেগ!? আল্লা মালিক ;-_লেঃ, ধিঁচকে পি- 
লে।” সকলেই জড়সড়) তবু তাহাদের মণ্ডলী মধ্যে তিন-চার ছিলিয 
গাজা, মাঝে মাঝে দপ্‌ দপ্‌ করিয়া জলিয়া উঠিতেছে! তাহাদের 
লোটা বালতি লইয়া! জাহাজ যেন ভাটা থেলিতেছে ; 7011108 
এর সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি জাহাজের এক প্রান্ত হইছে অন্ত প্রান্তে সশবে 
যাতায়াত করিতেছে । প্রথম প্রথম সকলেই তাহাদের ধরিবার ও 
সাধলাইবার চেষ্টা করিরাছিল; বাড়াবাড়ি আরম্ভ হওয়ায়-_*্ঘাঃ শরৌ, 
_-জান্‌ বচে তো দেখা জায়গা” বলিয়া তাহাদের ছাড়ি নিজের! গীঁজা 
লইয়! পড়িয়াছে। 


১০৮ চীনযাত্রী 


ক্রমে বোধ হইতে লাগিল,_এই অসম সমরে, জাহাজ. আর 
যেন যুঝিতে পারিতেছে না,--জখম হইয়া! পড়িয়াছে। মহিষান্্য 
বধের সময় মহামায়া যেমন-_প্তিষ্ঠ তিষ্ঠ ক্ষণং মূঢ় যাবন্মধু পিবাম্যহ্ম্ 
বলিয়। ক্ষণকাল বিরত ছিলেন, প্রভঞ্জনও সেইরূপ লাগাইয়া, যেন এক 
একবার সরিয় যায়, পরে দ্বিগুণ বেশে আগিয়া আক্রমণ করে। এ 
সময়টুকু জাহাজ থর্থর করিয়া স্পষ্টই কাপিতে থাকে। আমাদেরও 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরণ হইতে ক্রমশঃ বক্ষ কম্পন আরম্ভ হইয়াছিল, এখন 
পর্বশরীর কীপিতে লাগিল। হম্ত-পদ অধর-ওষ্ঠ শীতল, কপাল 
স্বেদ-সিক্ত, বদন বিবর্ণ হইয়া! উঠিল। কাহারে! মুখে কথা! ত ছিলই 
না; কেহই কহিলেও তাহ! জড়তাপূর্ণ, কাণেও পৌছায় না। মৃত্যুর 
ছায়া ভিন্ন চক্ষের সপ্দুখে তখন কিছুই স্পষ্ট উপলদ্ধি হইতেছিল না। 
সে ছায়া নীলাভ, হইতে গীতাভ, পরেই ধৃঅ, এইভাবে আসে-যায়। 
এইটাই আমাদের জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণ ছিল। 

মানা নামে ভগবানকে সকলেই ডাকিতেছিলাম, শরণ লইবার 
গামর্থ্য ছিল না, কারণ মন ভয়ের কাছেই বন্দী ছিল। বোধ হয় ডাকিতে 
ডাকিতে না কীাদিলে একাগ্রতা আমেনা সমর্পণও সম্পূর্ণ হয় না। 
সকলেই কাদিলাম, বুঝিয় নয়)_-ভয়ে, প্রাণের জন্ত; তবে তীহার নাম 
করিয়া ও তাহার নিকট বটে। তাহাই যথেষ্ট হইল! যাহার কিছুরই 
অভাব নাই, ধিনি স্বয়ং ষড়ৈশ্বর্যাপতি ত্রিভুবনেশ, তাহাকে মানুষ 
আবার কি দিবে? কিন্তু ধিনি পূর্ণ, তাহাতে *চাওয়াটা"ও থাক৷ চাই, 
নচেৎ তাহাতে অভাব থাকিয়া যায়। সেইটুকু পূরণের জন্তই বোধ হয 
এই অশ্রটুকুই তিনি চান। কিন্তু এ অশ্রু মেলা বড় কঠিন, ভাই 
খাহাকে এত অল্লেই তুষ্ট হইতে হয় । (7258919128৩ 150 ০1১০8০০ ) 
ভিক্ষুকের ভালমন্? ব1৷ কম-বেশী বলিবার অধিকার নাই। 


চীনযাত্রী ১০৯, 


হঠাৎ একট! অন্বাভাবিক ও অপ্রত্যাশিত হাসির শব সকলকে 
সেইদিকে আক করিল। চাহিয়া দেখি,--ইউরেসিয়ান দলের একজন 
উদ্ট নৃত্য আরম্ভ করিয়াছে, মধ্যে মধ্যে অন্ভুত হান্ত)--বাছিরে 
যেমন উন্মত্ত উন্মি, তাহারও তেমনি উন্মাদ নৃত্য! পড়িতেছে, 
উঠিতেছে, কিন্তু কামাই নাই,ন্থুর বজায় আছে আবার গাহিতে 
গাহিতে নান! ভঙ্গিতে সঙ্গীদের মুখের কাছে হাত নাড়িতে নাড়িতে 
যেন আরতি করিতেছে । সঙ্গীরা যতই রুষ্ট হষ্ঈটতেছে ও বিরজ্ত 
হইয়! পিছাইতেছে, মে ততই তাহাদের ঘিরিতেছে--ততই উৎংসাজ্ে 
সুর চড়াইতেছে। ঘন ঘন আছাড় খাইতেছে, কিন্তু তাহার আনদোর' 
বিরাম নাই। কখন পোকা, কখন ওয়াপ্ট জ-_অর্থাৎ সবটাই ওলট, 
পালট ! ভাবিয়াছিলাম *হিস্টিরিয়া” (11/505115 ) ; কিন্তু বেহুশ 
নয, গানের অর্থেই সেটা ধরা পড়ে । ভাবট। এইরূপ £-_ 
কেঁদন আমার শিষ্ট, ছেলে,_- 
থাও টানো মজ। করে নাও, 
কি লাত আর ট্রঙ্কে রেখে, 
বোতলট! বার করে দাও। 
হাঙ্গরে তার স্বাদ বোঝে না, 
না বোঝে ত৷ মাছে, 
সন্বহার করে? ফ্যালো__ 
যার য1 পুজি মআাছে। 
যেতেই যখন কবে দেখচি, 
করতে নেই তার অপমান, 
খাটি মাল্টা পেটে পুরে 
লোন! জলের কমাও স্থান! 


১১৪ চীনয়াত্রী 


এই বাদ্দানী রংয়ের যুবা ইউরেসিয়ামটিকে নিত্যই দ্বেগিস্ভাম, 
এটি একটি দিলোনী ক্রিস্টান্‌; সঙ্গীর! ইহাকে মিল্টার দিজালী 
€ সিংহলী ) বলিয়া ডাকিত। ছূর্ধল ফ্যাকাশে রুগ্ন বলিয়াই মনে 
হুইভ। তাহাকে লইয়| দলের সকলেই রহ্স্ত করিত) সে নিজেও 
রঙ্-রহন্ত লইয়! থাকিতে ভালবাপিত। ইতিপূর্বে আমাদের মধ্যে 
এমন কথাও হইয়াছে, “ওটি ওদের দলের পঞ্চানন” ৷ আজ তাহার 
বেপরোয়া ভাব দেখিয়া, ও 96076 1761৮6-এর পরিচয় পাইয়া, 
অবাক হইয়া গেলাম। যে-ঝড়ের এক ঝাপটায় বেছ'শ মাতালের 
নেশ! ছুটিয়৷ যায়, সেই ঝড়ের প্রচণ্তাই যেন ইহাকে উৎসাহ 
জোগাইতেছিল! এই অবরুদ্ধ মরণ-মন্দিরে আসন্ন অপঘাতের মুখে, 
তাহার এই আনন্দাতিনয়, অন্যুন অর্দঘণ্টাকাল, আমাদের আক ও 
অন্তমনস্ক করিয়া রাখিয়াছিল। ইতিমধ্যে প্রভঞ্জনের সেই প্রচ 
তাড়না! ও ভৈরব হুস্কার যে কোন্‌ এরন্জরজালিকের ইঙ্গিতে কখন্‌ কমিয়া 
গিয়াছে তাহা বুঝিতেই পারি নাই, কেবল সমুদ্রের আক্ষালন ও ভীম 
জলকল্লোল মাত্র অবশিষ্ট রহিয়! গিয়াছে! জাহাজ এখন যে হাপাই- 
তেছে আর সামলাইতেছে। 

রাত্রি হুইট। আন্দাজ অনেকটা সাম্যভাব আপিল। অত বড় 
প্রলয়-তাওবের পর সকলে সহজেই সেটা লক্ষ্য করিয়া একটু প্ররকুতিস্থ 
হইল; ছু'একটা কথা ফুটিল)__-ভগবান রক্ষা করিলেন। এ যে 
মিস্টার সিঙ্গালীর অভিনয়, আমার আজিও দৃঢ়'বিশ্বাস--সেই সন্ধিক্ষণে 
আমাদের ত্রাদিত মুমূর্য, চিত্তকে ভদ্দার! সত্বর ভাবাস্তরে আকৃষ্ট করাই 
তীহার উদ্দে্ত ছিল; নচেৎ একটা বিষম অনর্থপাত হই, এবং 
আমরা ঠিক তাহার পূর্বমূহূর্তে উপস্থিতও হইয়াছিলাম। মান্দ্রাজীদের 
মধ্যে একজন অজ্ঞান হইয়া যায় ১ আমাদের চাটুষ্যের ফিটের মত্ত হয়। 


সীনযান্ধী ১১১ 


আমাদের গোয়ানিজ, স্টুযার্ডটি বড় ভদ্রলোক ছিলেন; ঝড় 
থাধিতেই আগিয়! বগিলেন--"আজ সব কি খাবেন, রাল্লার ত স্ুবিধ! 
হয় নাই।” আমরা বলিলাম--“্যা ধাকা খেয়েছি আজ আর কিছুরই 
আবশ্তক নেই।” তিনি হাসিয়া বলিঞ্লেন-_দএ ধাক্কা অনুমান কাল 
রাত্রে থামতো; মনে করবেন না ঝড় থেমেছে। কাণ্ডেন সাহেব প্রায় 
৭1৮ ঘণ্টা জাহাজকে পিছু হটিয়ে 5৪6ি %৪0এ (নিরাপদ জলে) 
এনে ফেলেছেন। তিনি বলছিলেন--তার ধারণ। ছিল, স্থির সমুদ্র 
পেতে রাত তিনটে বেজে যাবে, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবেই এত 
সত্বর পাওয়া গেছে। ঝড়টা বাকা গোছেরই ছিল। যাক তাকে ত 
এড়ানো গেছে, এখন দৃ'চার শ্রাইস্‌ (টুকৃরা ) রুটী কি খান-কতক 
বিস্কুট আর এক কাপ. করে চা খেয়ে শুয়ে পড়ন। নিশ্চয়ই শরীর 
মন দুইই অবদয্ন হয়ে থাকবে, এক বোতল ক'রে বীয়ারে ও (73০) 
খুব উপকার পাবেন, নিদ্রাও ভাল হবে, কি বলেন ?” আমর 
এক কাপের স্থলে ছ'কাপ করে চা*টাই চাইলুম। রাত্রে এক বোতল 
করিয়৷ বীয়ার আমাদের প্রত্যেকের প্রাপ্যের মধ্যেই ছিল,_-পরিবর্তে 
'সোডা। বীয়ারটাই লইতাম, তাহাতে বহু উপকার ছিল --ম্যাথর ও 
ফলোয়াররা তাহার জন্য ও তাহার প্রত্যাশায় বিশেষ বাধ্য ছিল, 
অনেক কাজ পাইতাম। 

লকলেই জাধ-মরা হইয়া পড়িয়াছিলাম, চা-পানাস্তে সত্যাই যেন 
শন্ীরটা ফিরিয়। পাইলাম। রাত্রি সাড়ে তিনটা আন্দাজ সকলে শব্যা 
লইলাম। ঘটনাগুলো তখনো মাথায় ঘ্ুরিতেছিল, কিছুতেই নিদ্রা 
আর আদে না। সার়েংজির সেই খোদ] মালিক' বথাটাই বারবার 


১১২ চীনযাত্রী 


স্মরণ হইতে লাগিল, এ সঙ্গে তাহার সেই সার্থক উক্তি প্কলাইভ” খুব 
রক্মীমন্ত-ডুবতে জানে না” মনে পড়িল। "ক্লাইভ যে লক্ষ্মীমস্ত--ডুবতে 
জানে না"-_সেটা আমাদের কাছে নূতন কথা নয়; কিন্তু ছুই শতাব্বী 
পরে, লৌহ-পরিচ্ছদে কাষ্ঠের ক্লাইভ যে আজ এতটা মেহেরবানী করিবেন 
তাহা ভাঁবিতে পারি নাই; কারণ অনেকেই নিজে ডুবিতে জানে না, 
কিন্তু ডোবাতে মজবুৎ। তাহার পর মনে হুইল সট.য়ার্ড বলিতেছিলেন, 
জাহাজ ৭.৮ ঘণ্টা পাু হাটিয়! জান্‌ বাচাইয়াছে ;-_-এট! আমর! বন্ধাবস্থার 
বুঝিতেই পারি নাই । সে বিশাল বারিবেষ্টনের মধ্যে অগ্রপশ্চাৎ বুঝিতে 
যাওয়াও বিড়ম্বনা; সেখানে এগুলেও যা, পেছুলেও তাই | জমি নাই, 
আছে কেবল জল আর জাহাজ ! 

নন্ত লইবার জন্য উঠিলাম। পঞ্চানন বলিল_-“আমারো! দুম 
হচ্চেনা মশাই; পুনর্জন্মের পর যেন কেমন ভোম্লা মেরে গিছি ! 
চাকরীতে নমস্কার মশাই; ডাঙ্গ। দিয়ে পথ থাকে ত পায়ে পায়ে 
ফিরি!” আমি বলিলাম--দএ রকম ঝড় ত নিত্য লেগে নেই, 
আমাদের পৌছুতে আর ৪.৫ট! দ্িন।_কোন রকমে কেটেই যাবে!» 
পথ্নন পুনরায় বলিল-_“এদিকে যে চার মিনিটে চৌথুড়ি মাৎ হয়ে 
যায় মশাই! কি ভুলই করেছি, এ-পথে যে আবার ফিরতে পারি 
এমন ত বোধ হয় না” আমি তাহাকে বুঝাইয়। বলিলাম,-_-দ্ঘত 
সাবধানই ই আর যে পথেই যাই, মানুষ ভগবানকে ঠকাতে পারে নাট 
ভয় কি। তীর জিনির তিনিই আগ্লাবেন, বার মাল তিনিই 
সামলাবেন; এখন ঘুমিয়ে পড়-_কাল 'আর্‌ এ ভাব থাকৃবেন1।” 
দে আর কথ! না. কহিয়! পাশ ফিরিয়া গুইল, আর সাড়া-শধ পাইলাছ 
না। আমার একই অবস্থা পাঁচটা পধ্যন্ত চলিয়াছিল) বখন উঠিলাদ 
তখন আটট! বাজিয়! গিয়াছে, মন্তুমদার তায়! তখনো নিদ্রিত। 
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উপরে গিয়া দেখি, সবই পূর্ধ্ববৎ মামুলিভাবেই চলিয়াছে? বেশীর 
মধ্যে মাঝে মাঝে এক একবার 1)011015) 01915, অমি) ) 
কোথাও ভীষণ, ভয়ঙ্কর, ভৈরব প্রভৃতি শব্ধ কাণে আসিতেছে মাঝ্র। 
অভিধান তাহার অধিক আয়োজন রাখেন না। শ্ানাহারের পর 
সেটাও থামিয়া গেল, অনেকেই শয্যা লইল। চাটুষ্যে ও পঞ্চানন 
কিন্তু তখনে। অন্তমনস্ক । আমর। পাক! খাতায় নাম-লেখানো নকোর, 
আমাদের আড়াই পা অস্তর, বিভীধিকাগুল! ভুলিয়া যাওয়াই আদত 
(অভ্যাস ), কারণ উপায়াস্তর নাই। বাল্যকালে ভূতের ভয়টাই 
জানিতাম; বয়সে সাপের ভয়ে বাঘের ভয়ে সাবধান হইতে শিখাইয়াছে ঃ 
কিন্তু সংসারে অনটন ভয় হইতে রক্ষ/ পাইবার জন্য যেখানে আশ্রয় 
লইয়াছি সে-ই যথার্থ ভয় (01590 ) কাহাকে বলে তাহ। শিখাইয়াছে, 
_ভয়ের প্রকট মুন্তি সেইখানেই দেখিয়াছি । তাহাতে এই ধারণাই 
দৃঢ় হইয়াছে_কোন ভয়ই এত ভয়ঙ্কর নয়,_-বোধ করি মৃত্া-ভয়ও নয়। 
লোকবিশেষে ও প্রবৃত্তিবিশেষে__চাকুরী অপেক্ষা বড়ও কিছু নাই, ওর 
চেয়ে ভয়েরও কিছু নাই, ছোট কাজও কিছু নাই,_ন্যাখ্যা নিশ্রয়োজন । 

আমাদের এই জাহাজী জীবন-সঙ্কটটার দশ বৎসর পরে 
সুবিখ্যাত *ডা1)15 5651 15175” কোম্পানীর অভিনব সৃষ্টি, 
একাধারে ছুর্গ ও প্রাসাদ, সুদৃঢ়, ছর্ভেগ্ক, বিপুলকায়, অদ্বিতীয় ও 
অমর আখ্যাপ্রাপ্ত, স্বনামখ্যাত 1001 (টাইটানিক) জাহাজ, 
প্রায় ভিনকোটি টাকায় তৈয়ার হইয়া, বিপুল সোর্-সমারোহে সমু বক্ষ 
আলোকিত করিয়৷ ভাসে, এবং সাউদাম্টম্‌ বদর হইতে নিউইয়র্ক 
অভিমুখে যাত্রা করে। জগতের শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞ ও মাতব্ররের! 
সার্টিফিকেট দিলেন,_ইহ! জলে ভূবিবে না, আগুনে পুড়িবে না, অর্থাৎ 
বৃত্রান্তর হা হিরণ্যকশিপুর একজন ! সপ্তম দিবসের রাত্রে, এই তার 
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প্রথম সফরেই,_পাষাধ নয়, তুষার-শৈলের সংঘর্ষে পড়িরা, অতগুলি 
বিশেষণের বোঝা আর ২১৯৬টি নরনারী লইয়া, তিন ঘণ্টার ভিতরেই 
আট্লার্টিক্‌ মতাঁসাগর মধ্যে আত্মসমর্পণ করে। মানুষের গর্ষের মূল্য 
এই! গুনিতে পাই যখন আর প্রাণরক্ষার কোন পথই ছিল লা তখন 
কে কেহ নিজেকে নিজেই গুলি করিয়। আত্মহত্যা করেন। এটার 
অর্থ বুঝিতে পারি। কিন্তু, বাকি সব নাকি নিরুত্বেগে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিয়াছিলেন।_-এট| বোঝ! কঠিন। আবার কাণ্ডেন স্মিথ শেষ মুহূর্তে 
সকলের সঙ্ঠিত শ্রপার ডেকে ঠীড়াইয়া ব্যা্ডের সুরে সুর মিলাইয়া 
“55167 10011758 ০ ০০৫৮ -গাহিতে গাহিভে একত্রেই নাকি 
ইহ জগতের শেষ অবলম্বন ছ্াাড়য়৷ দিয়াছিলেন। ইহা! যেমনি করুণ, 
তেমনি বীরোচিত ও ছু'শো বাহবার জিনিষ । 

দশ বংসর পরে ভাবিয়া দেখিলাম, রূপ স্থলে 1190699ট1 
(পদ্ধতিটা) এক না হইলেও আমাদেরও শেষ ফলটা সমানই ধাড়াইত, 
-_মর্থাং_মরা। অবশ্ত 0:00699-এর জগ্ঠ কিছু নম্বর কাটা যাইত 
বটে। কাবণ ক্যাণ্ডও ভাল লাগিত না, বিজ্রপের মত বোধ হুইত। 
তূপালী ভশাজিতেও পারিতাম না, স্বর বন্ধ হুইয়া যাইত। যাহা হউক, 
সে-সময় উক ঘটন! সম্বন্ধে আমাদের প্রধানতম চিত্রশিল্পী ধিনি কল্পনাকে 
যথাসম্ভব রূপ দেন, শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 0. ]. ঢ. 
মহাশর *প্রবাসী”তে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাতেই ঢেরাসই রহিল। 

বৈকালিক চায়ের মজলিসে বোঝা গেল, সকলের ঝড়ের ঝোক্‌ 
কাটিয় গিয়াছে_ন্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আদিয়াছে-_সকলেই পূর্ববরব 
কথাবার্তায় ও হাস্তপরিহ্থাসে যোগ দিয়াছে । 

ম্ভুমদার-ভায়। কি কারণে নীচে গিয়াছিল, উপরে আগিয়াই 
বলিল-হরিপদ্র এমন গলা, তা'ত জানতাম না! নীচে এমন গান 
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লাগিয়েছে লোক জম! হয়ে গেছে; দেখছি--এদের ছু'টিকে 
( পঞ্চানন ও হুরিপদকে ) পেয়ে রত্বলাভ করা গেছে।» 

আমাদের বড়বাবু ( বোস!) বড়-জোর তিন চার বৎসর হইবে 
_চল্লিশ পার হইয়! থাকিবেন,_স্থতরাৎ সকল সথই বর্তমান, -মাবার 
নিজে গাইয়ে। প্তবে চল হে একটু শুনে আসা যাক্‌,”__বলিয়াই 
তিনি উঠিয়! পড়িলেন ; আমরা ত প্রস্ততই ছিলাম। কেবল আমাদের 
প্রোজেইক-প্রবর দত্ত! উঠিল ন!। 

মজুমদার বলিল,--“সি'ড়ির নীচে থেকেই শুনতে হবে.--হরিপদ 
আমাদের দেখতে পেলেই থেমে যাবে ।” তাহাই করা হইল,_-উঁকি 
মারিয়। দেখি_-মজ্লিস্‌ বটে! প্রায় পঞ্চাশঙ্ন উপস্থিত,__মধ্যস্থলে 
হরিপদ, পঞ্চানন ও চাটুয্যে; আর সকলে তাহাদের ঘিরিয়। বসিয়াছে। 
আবছুল্লা সহাম্যবদনে ঘন ঘন মাথা নাড়িয়! সারেঙ্গী বাঙ্জাইতেছে ; ধুব 
মু ঠেকাও চলিয়াছে। গত রজনীর ঝড়ের উপযুক্ত 1600 (পাল্টা 
জবাব) বটে। গান এমন জমিয়াছে যে, কাহারও মৃথে টুনশবটি নাই। 
ধাতুময়-বস্ত-বছল জাহাজের মধ্যে,_হরিপদর নুকে,__ভাম্থদিংহের-_ 
“কো! তু বোলবি মোয়৬৮ ; --এমন সুমধুর লাগিল যে, আমরা মুগ্ধ 
হইয়া গেলাম। ফলোয়ার্দের সঙ্গে বসিয়া! এক্লূপভাবে ভদ্র সন্তানের 
গান গাওয়াট। যে কতটা অভব্য ও অশোভন, তাহা ভাবিবার 
অবকাশই রহিল না। কিছুক্ষণ পরে “বাঃ বাঃ, বাহবা বাইবা) আর--ওষ্ো-. 
ওহো”-র মধ্যে সঙ্গীত শেষ হইল। গীতটির সুন্দর ভাব ও ভাষা, 
সকল শ্রেণীর শ্রোতারই সম্যক উপলব্ধি হওয়ায় উপভোগে কাহারও 
বাধে নাই। «আহারের সময় সন্লিকট,-বড় বাবু এখনি নীচে: 
আসিবেন,”--এই বলিয়! হরিপদ নীরব হইল। সকলেই অনিচ্ায় 
উঠিল ও তারিফ করিতে' করিতে স্ব স্ব স্থানে চলিল। আবমল! 
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জোর্-সেলাম ঠুকিয়।__“আচ্ছা বাবু চীন পই'ছকে ছোড়েজে নেহি, 
বলিম্না গেল। টি 

আমরা সি'ড়িতে উঠিতেছি, পশ্চাৎ হইতে পঞ্চানন ছুটিয়া আসিয়া 
বলিল-_*এই-যে, আপনারাও এসেছিলেন দেখচি ! ফার্্ট না দেখে 
ফিরবেন না,-চাটুয্যেকে অনেক ক'রে গাইতে রাজি করেছি। হরিপদ 
না গাইলে সে গাইবে না, তাই হরিপদকে গাইতে হ'ল। গান্টা 
হিন্দি-ঘেশা ব'গে ভিড় হয়ে পড়েছিল। যাঁহ'ক তাদের তাড়ানে। 
গেছে, এইবার চাটুয্ের পালা । আপনাদের কিন্তু গুনতেই হবে, আমি 
চন্ুম, একটু গা-ঢাকা থাকবেন।” এই বলিয়৷ পধ্শনন দ্রুত চলিয়। 
গেল। এ ব্যাপারটা শুধু শুনিবার নয়-_ দেখিবার জিনিষ) তাই 
আমর। ঘতট। সম্ভন অগ্রসর হইয়া ঠাড়াইলাম। 

পর্ধাননের অনেক সাধ্য-সাধনায় এবং হরিপদ যখন ম্মরণ করাইয়! 
দিল-_“এই বড় গঙ্গার উপর কথাটা স্বীকার করেছেন,--একটা যা হয় 
গেয়ে সেরে দিন,” চাটুয্যে মহাসঙ্কটে পড়িল। পঞ্চানন পুনরায় 
বলিল--*উনি একটা ঠাকরুণ-বিষয় গাইবেন বলেচেন।” রেহাই কোন 
প্রকারেই নাই দেখিয়া চাটুয্যে তখন কয়েকবার কাদিয়া”_দকার 
সাধ্য” ছ' “কার্‌ সাধ্য”, ছু” চার বার বলিতেই, পঞ্চানন বলিল-_”ও কি 
কথা! কার্‌ পাধ্য আবার কি! যখন বলেচেন,_একটা গাইতেই 
হবে । আপনার কথায় হরিপদ আধঘণ্ট। কষ্ট ক'রেচে ;--এখন “কার্‌ 
সাধ্য--কি রকম কথা?” চাটুয্যে বলিল--“কলকেতার ম্যাড়। কিনা, 
--গান বোঝ না কথা কও )--আমি ত গান আরম্তই করে দিছি” এই 
বলিয়! পুনরায়--“কার্‌ সাধ্য” হু,-_“কার্‌ সাধ্য ও মা”ছু “কার সাধ্য 
ও মা সীতে ”ছু"--“তব রন্ধন দুষিতে”__₹-₹১, ইত্যাদি। পূর্বেই 
বলিয়াছি চাটুধ্যে একটু লাজুক-_মেয়েলি ভাবাপন্ন মানুষ ; ভাহার 
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সহিত কাদি ঘড়ঘড়ানি ও হরদম্‌ হু" মিশিয়া, একদম চমৎকার 
চচ্চড়ি ঠাড়াইয়া গেল। পঞ্চানন উৎসাহ দিবার জন্ত প্রথম ছু'চার বার 
দ্বাঃ বেশ” বলিয়াছিল,--শেষ থামাইতে পারিলে বাচে,_বিশেষ করিয়। 
নিজের হাদিটা। সেটা যেরূপ রুকিয়! আসিতেছিল, তাহাকে না 
রুধিলে, একট! রপচারের সম্ভাবনা । তাই নিজেকে সামলাইবার জন 
পঞ্চানন উত্তেজিতভাবে বলিল-_*এই বুঝি আপনার ঠাকরুণ-বিষয় ?” 
চাটুয্যেও খুব উত্তেজিত হইয়! বলিল-_“আইরিটোলার আহাম্মুক কিনা, 
বোঝ না আবার গান শুন্তে চাও! এর চেয়ে একটা খাঁটি ঠাকরুণ- 
বিষয় শোনাতে পার ত নাকৃ কেটে ফেলে দেব। দাঁগুরায় রন্ধনের 
কথাটি পর্ধ্যস্ত খুলেই ব'লে দিয়েছেন,--যাতে মুখখুত্বেও বুঝতে পারে।” 
পঞ্চানন বলিল-_“রদ্ধনের কথ! বলেচেন ত কি হয়েছে! তাহলেই 
বুঝি ঠাকরুণ-বিষয় হ'ল? চাটুয্যে এইবার রাগ করিয়াই বলিল__ 
“ঠাকরুণদের কাজট! তবে কি শুনি? লোকে তাদের কি করতে 
রাখে? কলকেতার মুখখু কিনা--সকল কথাতেই ঠোকর মারতে 
আসেন!” 

ঠাকরুণ-বিষয়ের এই গভীর গুঢ়তত্বের মধ্যে আমরা কেহই ঢুকিতে 
পারি নাই,__গুনিয়াই যাইতেছিসাম। এতক্ষণে মাহেন্ক্ষণ উপস্থিত 
হইল,-এখন অর্থটা সকলের কাছেই হাত-প1 বার ক'রে দেখ দিলে! 
ভিতরে পঞ্চানন ও বাহিরে ম্জুমদার_-এক সঙ্গেই,_“ওরে বাবা রে!” 
বলিয়। হাসির ফোয়ার! ছাড়িয়া দিপ। পরে মজুমদার ভায়। হাকিয়া 
বলিল-_“পঞ্চানন পানিয়ে এস, -পালিয়ে এস। ইনিই সেই ভারবী, 
-_-মরেননি, আমাদেরই মারতে এসেছেন!” পঞ্চানন বলিল-_“না 
মশাই,--ইনিই সেই আমাদের হাতীবাগানের পণ্ডিত মশাই ;-_তিনি 
সহজ আর সোজান্জি অর্থই করতেন। “সিংহনাদ মানে বলে 
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দিয়েছিলেন--লিংছথের মল্‌ ,_-যেধন ছাতীর নাদ, ষাড়ের নাদ, অর্থাৎ 
বড় বড়দের মল্কে 'নাদ' বলে।, 

মজলিস্‌ ভাঙ্গিয়৷ চার টুকরা হুইয়া গেল; হরিপদ হালিতে 
হাসিতে গিয়া শষ্যা লইল। পঞ্চানন-_চাটুয্ের পদধূলি লইয়া পলাইল ! 
চাটুষ্যে বয়! বসিয়! ্যত সব চ্যাংড়ার দল্‌”,-.এই পাঠ আবৃত্তি করিতে 
লাগিল। আমি জাহাজের এক প্রান্তে গিয়া প্ঠাকরুণ-বিষয়ের” অর্থ- 
গৌরবটা উপভোগ করিতে লাগিলাম। কেবল বড়বাবু ধীরে ধীরে 
উপরে গিয়া মাথায় হাত দিয়! বদিলেন। 


_২৪-_ 

রাত্রে গরম বোধ হওয়ায় অপার ডেকে গিয়া! একখানা ছোট 
সতরঞ্চি পাতিয়া শুইলাম,--তখন রাত ছুইটা। ঘুম ভাঙগিয়া! দেখি 
উযার উন্মেষ ;_জাহাজ তখন একটি সুন্দর দ্বীপের নিকট দিয়া! চলি- 
যাছে। আমরা দ্বীপটি হইতে আন্দাজ পনের গজ দুরে। সমুদ্রবক্ষে 
অন্তান্ত ক্ষুদ্র ত্বীপ বা! পাহাড়,--পাথর আর গুলাদি লইয়া মাঝে মাঝে 
দেখ! দিয়াছে। এটি যেন বড় লোকের একটি সথের € 966011 ) 
সাজানো! বাগান ;--বৃক্ষ, লতা, গুল্স, নান! বর্ণের পুম্পে ও ফলে, এবং 
মনোমুগ্ধকর পারিপাঁট্যে পরিশোভিত। উধার রঙ্গিন আতা তাহার 
উপর এক অপূর্ব আলোকপাত করিয়াছে । উঠিয়া বদিলাম ;-সে কি 
অনির্ধচদীয় দৃশ্ত! মনে হইতে লাগিল--এ সেই রূপ-কথার রাজ্য! 
কিন্তু হুর্য্যোদয়ে কুয়াশীর মত, অরুণালোকের আভাস মাত্রেই--তাহ! 
নভে বিলীন হইয়া গেল! আমি অবাক হইয়া! পেই দিকে চাহিয়া 
রহ্লাম; সমস্তটা শ্বপ্পের মত বোধ হইতে লাগিল। জাগ্রত অবস্থায় 
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দেখা, এতটা শৃঙ্খলাময় নুন্পষ্ট দৃশ্ত যে অলীক, তাহ। আজিও মনকে 
বুঝাইতে পারি নাই। 

সেই দিনই সন্ধ্যার প্রাক্কালে অপর একটি ঘটনায় সন্দেহটা 
বাড়াইয়! দিয়া গেল। তখন একটি জনপদের নিকট দিয়া চলিয়াছি। 
এটিও একটি দ্বীপ। তটভূমি হইতে আরম্ত করিয়া বিস্তৃত সুন্দর 
মৃহরিৎ ক্ষেত্র, মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র হ্ুদ্র কুটার; কিনারায় ছোট 
ছোট ডিঙ্গি। কৃষক ও বীবর জাতীয় লোকই এ ক্ষুত্র ত্বীপটির 
অধিবাদী বলিয়! বোধ হুইল। সান্ধ্য-গান্ভীর্য্যে স্থানটি আমার 
নিকট ক্রমেই ভাবময় হই! উঠিতেছিল,_আমি কেবিনে বসিয়া তন্ময় 
হইয়া দেখিতেছিলাম। এমন সময় দেখি-_সহ্যাত্রীর জুতপদে উপরের 
ডেকে ছুটিয়াছে। ব্যাপারটা কি তাহা জানিবার জন্ত আমিও উপরে 
গেলাম। দেখি--জাহাজের স্থানে স্থানে কে-যেন হিগুল ছড়াইয়। 
দিয়াছে। 'সকলেই দেখি, পশ্চিমের ডেকে দীড়াইয়। আকাশের পানে 
চাহিয়! আছে। আমিও চাহিলাম,-যাহা! দেখিলাম তাহা! কখন 
ভুলিতে পারিব না) সে এক বর্ণনাতীত দৃশ্ঠ ! লমুদ্র হইতে আরম 
করিয়। এ ক্রমোচ্চ পার্বতীয় জনপদটি যেন মোপানের মত উঠিয়! গগন 
স্পর্শ করিয়াছে! উপরে--ঠিক তাহার ছই পার্থে উচ্চ অট্রালিক। 
সকল ( দেব-ভবন সকরা ) নানা বর্ণে ও স্বর্ণচ্ছটায় শোভ! পাইতেছে। 
আবার ছুই পার্খের অট্টালিকাগুলির পাদদেশ হইতে দুটি প্রশস্ত 
পথ সমরেখার নামিয়! আসিয়া সমুদ্র স্পর্শ করিয়াছে। পথ দ্বইটিতে 
আবিরের ছড়াছড়ি, _দেবাক্গনারা এই মাত্র যেন 'হোলি' খেপিয| 
গিয়াছেন ! তাঙ্কারই, াভা-জলে ও জাহাজে প্রতিবিদ্বিত হুইতেছে। 

ধিনি এৃসথ মা 'দেখিয়াছেন, তিনি যেন সহজেই বলিবেন -“৪টা 
মেঘের মেল1।” ধিনি দেখিয়াছেন, এমন কেহ ও-কথাট। বলিলে-_ 
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শ্রুত-সংস্কার বশে্ট বিজ্ঞতাট! করিবেন। কিন্তু আমি তাহা পারিতেছি 
কই! আমরা যে এই দৃশ্ঠটা প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরিয়। দেখিয়াছি) 
আর এই দীর্ঘ সময়-মধো তাহার তিশ্লমাত্র পরিবর্তনও ঘটিতে দেখি 
নাই; তাই এই নিথধুত সুশৃঙ্খল ব্যাপারটা প্রহ্থেলিকার মতই রহিয়া 
গিয়াছে । নিসর্গলীলা ত বটেই, অথচ হাসির কথা হইবে যদি বলি, 
_বোধ হয় গগনের স্বচ্ছ আবরণ ভেদ করিয়া, এই নিড়ভ নিকুঞ্জে, 
দেবন্মম্পদের ক্ণামাত্র আভাদ দেখ! দিয়াছিল। পুর্বে পূর্বে অনেক 
কথাই ত আড্ডার আবিষ্কার বলিয়! হাপিয়! উড়াইয়! দিয়াছি;_-পরে 
যখন অচেতন গ্রামোফোম্‌ গান গুনাইল, টেলিফোনে বাক্য-বিনিময় 
চলিল, বে-তার্‌ বার্তাবহ সংবাদ বহন করিল, মানুষ আকাশে উড়িল,__ 
তখন আবার অবনত মন্তকে সে-সব স্বীকার করিয়া লইতে ও বিলম্ব হয় 
নাই। যাহা হউক, যে-দেশে “ব্রিটিশ্‌” ছাপ. মারা-_-পায়ের জিনিষটা ও 
ষোল আন! সম্মান পায়, সে-দেশে একজন ব্রিটিশ বিদুষীর কথা, অসম্মান 
না পাওয়াই সম্ভব । তাই একটু উদ্ধৃত করিলাম )_- 
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পঞ্চানন আসিয়া বলিল_-“কি বলুন দিকি মশাই ?” আমি 
অন্তমনস্কভাবেই বলিলাম--“তোমার কি বোধ হয়।” পঞ্চানন উত্তর 
করিল--“এই অকুল সমুদ্রের মাঝখানে পরীর-দেশ নয় ত?” আমি 
হালিয়। বলিলাম__“ইরূপই কিছু হবে,__চাটুয্যেকে সাবধান [” ভাবি- 
লাম,__কেবল আমারই নয়,_দৃশ্তট| সকলেরই মনে প্রশ্ন তুলেছে। 

এক জাতের কথাগুল! এক জায়গায় শেষ করাই ভাল। কলিকাত। 
ছাড়িয়া ক্রমে সাত-সমুদ্রের জল দেখিলাম । কথন বাদামী, কখন 
ফিকে নীল, কখন গাঁ নীল-__পরেই কালে।, আবার আশমানী,_কখন 
সবু্গ, কখন গৈরিক! আশ্চর্য্য এই-যখনি যখনি জলের রং.বদল 
হইয়াছে, তখনি লক্ষ্য করিয়াছি-_-এক জল অন্ত জলের সীমা-রেখা 
কোথাও এক চুল অতিক্রম করে নাই! যতদুর দৃষ্টি চলে, দেখিয়াছি 
সেই সুদীর্ঘ বিভাগ, সদা-চঞ্চল উত্তাল-তরঙ্গ-তাড়নে কোথাও বাকে না? 
এত যুদ্ধেও কেহ কাহাকে আপনার শৃচ্যগ্র অংশ ছাড়ে না ! যখনি 
কেহ কাহারও উপর চড়াও হইয়াছে, অমনি (65085561-কে ( অন- 
ধিকারু, প্রবেশকারীকে ) অপরটির রংয়ে পরিণত হইতে হইয়াছে, 
জা) জন্কও সীমারেখার নড় চড়, হয় নাই। সে যেন রুল্টান| লাইন 
বা আইন। দেখিলে বড় বড় বিস্মার্কের বাকুরোধ হয়। 

সে-দিনকার সন্ধ্যাটা খ্র-সব কথ! লইয়া কাটিল। 


২৫ 


পাড়িটা খুব লম্বা হ'লেও হংকং ছাড়ার পর আমাদের সরাসরি 
উত্তর চীনে- অর্থাৎ নির্দিষ্ট মোকামে গৌছিবার কথা ছিল। টাইফুন্‌ 
মাঝে পড়িয়! প্রাণটা লইল ন1 বটে, কিন্তু ১০1১২ ঘণ্টার কয়ল| 
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লইয়া যায়)-জান্‌ বাটিল, কিন্তু হিদাবের ' কয়লায় টান ধরিল। 
কাজেই তাহার জন্ত জাহাজকে চীফু বনারে যাইয়া নঙ্গর করিতে 
ইইল। বন্দরটি সরে সমৃদ্ধি ও সৌন্দর্য্যের বেড়া দিয়া ঘের! নয়. 
জাহাজের ভিড় কম। 7391015-91)1 -এর বালাই নাই 0187-0£/91- 
এর মোড়লীও দেখিলাম না। যেন একটি শাস্ত পল্লীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। সময়টাও সন্ধ্যার প্রাঞ্ঠাল ছিল,_বেশ উপভোগ্য "ধলিয়াই 
বোধ হইতে লাগিল। 

কয়েকখানি ছোট গরিবী হালের ডিঙ্গী, আর ছৃ'একখানি ছোট 
লঞ্চ, আমাদের জাহাজের চারিদিকে আসিয়। উপস্থিত হইল। ডিজ্গি- 
গুলিতে রালক ও যুবকের! পিচ, আ্যাপেল্‌, আন্ুর, চীনের-বাদাম 
প্রভৃতি ফল আর দেশী মদ বেচিয়া বেড়াইতে লাগিল। পিচ গুলি 
ভারতের পিচ অপেক্ষা তিনগুণ বড়, বর্ণও চিন্তাকর্ষক। আযাগেলগুলি 
ছোট--টকৃটকে লাল, যেন মোমের থেল্না, স্বাদ ও নুমিষ্ট। দশ 
পয়সায় (1০0) ০5০৮) পঁচিশটি হিসাবে অনেকেই কিনিল। দিশী-মদ 
দশ পয়সায় এক বোতল (017%)-_আবছূল্লার দ ঝু"কিয়া পড়িল! চীফ 
সাহেব হুকুম দিলেন-কেছ এক বোতলের বেশী কিনিতে পারিবে না। 
আবছুল্ল বিনীতভাবে তথান্ত বলিল এবং যাহার! মদ ছোয়না এমন 
সব], (1১00) 179, 91১৩, 10 খাড়া করিয়া, খরিদ আরম্ত করিয়া! দিল ও 
যজের আয়োজন জড় করিয়া ফেলিল। 

বিক্রেতার! সমুদ্রকুলবর্থী জঙ্গলী বা অসভ্য চীনে বলিয়াই বোধ 
হইল,__তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই উলঙ্গ, কাহারো! কাহারে নাম মাত্র 
লেংটি আছে। মাল বেচা শেষ হইলে তাহার! ইঙ্গিত করিয়া বলিতে 
লাগ্নিল--“সমুদ্রে টাক! পয়সা ফ্যালো,_-আমরা তোমাদের লাক্ষাতেই 
ডু । মারিয়া তাহা তুলিয়া! দেখা ইতেছি, অর্থাৎ তুলি! লইতেছি।” 
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ভামাদা দেখিবার অন্ত মনেকেই কিছু কিছু ফেপিতে লাগিলেন,--সঙ্গে 
সঙ্গে তাহারাও ডুব মারিয়া তাহা তুলিয়! দেখাইতে লাগিল ও নিজের 
নিল্লের ডিঙ্গিতে সেগুণি ফেপিতে লাগিল। হায়-রে পয়সা! যাহার 
জগ আজ আমর! সমুদ্রে তাপদিতেছি, তাহারই জন্ত এই বালকের! সমুদ্রে 
ঝাপ দিতেছে! জগতে পর্বত্রই তোমার জয়। অন্ঠান্ত বন্দরেও এই 
পয়সা তোগার জ্জভিনয় ছিল; কিন্তু সর দেখা আর পত্র পোস্ট করার, 
ঝেশাকটা মাত্রায় বেশী থাকায়, এট! দেখার তেমন অবদর হয় নাই। 
আশ্চর্য্য বটে-_ন্ষুপ্র ছয়ানিটি পর্যানস্ত তাহাদের এড়াইয়। যাইতে পারে ন1। 

যাহারা লঞ্চে আসিয়াছিল, তাহারা. .চীকুর সওদাগর শ্রেণীর লোক, 
বেশ সভ্য, তাহাদের পোষাক-পরিচ্ছদও মুন্বর। লঞ্চে, বিবিধ, 
বিলাস-সামগ্রী--সাবান, বাতি, ছবি, দিগারেট, চা চীনামাটির বাসন, 
চায়ের 5০৫ প্রভৃতি ত ছিলই,-_কিন্তু তাহাদের পণ্যের মধ্যে" রেশমী 
বন্ত্রই প্রধান ;--নান! রংয়ের রেশমের থান, রুম ল, সুন্দর কারুকার্য্য- 
কর! টেবিল দর্পণ প্রভৃতির আচ্ছাদন, ইত্যাদি ইত্যাদি। সন্তাও, 
বেশ ;-ে রুমান কলিকাতায় পাচ পিকে দেড় টাকা, এখানে অনেকেই 
তাহা.চার পাচ আনা করিয়া কিনিলেন। সাধারণ ব্যবহারের বা 
কর্মস্থানে (আপিসে) ব্যবহারের স্ুুটু প্রস্তুত করিবার যে রেশম 
দেখিলাম, তাহ! ৪91১-০০1০-এর (ছায়ের রংয়ের )। চার পাচ 
টাক! হইতে দশ এগার টাকায় এক থান পাওয়া যায়। সার্টিন-জিনের 
মত খোল, দার্জ বা! রিবের বুনোন্‌, খুব টণ্যাক্দই। এক থানে একট 
সম্পূর্ণ সুট, অথবা ছুইটি কোটি ও একটি ওয়েন্ট-কোট হয়। 

স্থুটের জন চার পাঁচ টাক! করিয়া থান-_ আমরা অনেকেই 
লইলাম; কারণ, পরিচ্ছদের আবঠ্ঠকট! যে আমাদের কতথানি, তাহ! 
যতই অগ্রসর হইতেছিলাম, ততই ম্পষ্টতর হুইয়! উঠিতেছিল ও পীড়া, 
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'দিতেছিল। দামী রেশমের বয়াম্‌, অনাবশ্তক বোধে বাদ দিলাম। ফল 
কথা-_চীযু জায়গাটি রেশমী কাপড়ের জন্ত ও রেশমের কারবারের জন্ত 
প্রসিদ্ধ। ইতিপূর্বে যে, কায়চু ও শ্তান্-টটংএ (709০-0718-5118]- 
0016 এ) জান্মানরা বেশ বাশগাড়ী করিয়া বসিয়াছিল ও বিগত জান্মান- 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলে; জাপান যাহ! অবরোধ ও অধিকার করে এবং যেখান 
সইতে জার্মানীর জাহাজ “এম্ডেন্‌ সরিয়া আসিয়া দিন কয়েক 
আমাদের হিম্পিম্‌ খাওয়ায়,-এই চীফু সহরটি তাহারই ঠিক উত্তর 
পার্খে--পিচিল উপসাগরের তীরেই অবস্থিত । 

পরদিন প্রাতেই জাহাজ ছাড়িল। এইবার আমাদের যাত্রাপথটা 
(0016 01 51011-র) পিচিল উপসাগরের উপর দিয়। এবং তখন- 
কার রুশের অধিকারগত পোর্ট আর্থারের (৮০৮৮ 410)01-এর ) 
ঠিক দক্ষিণ বা নীচে দিয়া। দিঙ্গাপুর পার হইয়! পর্য্যন্ত এক প্রকার 
চীনের জলেই চলিয়াছি । চীফুতে নাম! ঘটে নাই, তবে পত্র পোস্টিংটা, 
সরকারী ডাকের সামিল করিয়। দিয়! সমাধ। কর| হইয়াছে । নুতবাং 
জ্বলে জলেই আছি,_-জল ছাড়। কথ! নাই,_ ঘুরিয়৷ ফিরিয়া সমুদ্রের 
উপরই তাল রাখিতে হ্য়। বাল্যকালে দেখিয়াছি-পোটে! প্রতিমা 
চিত্র করিতেছে । কার্তিকের গায়ে রং দিতেছে, কিন্তু গণেশের পেটে 
তুলি মুছিতেছে, লক্ীকে টিপূ পরাইতেছে,-গণেশের পেটে তুলি 
মুছিতেছে; ম! ছৃর্গার পায়ে আল্ত! পরাইল,--গণেশের পেটে তুলি 
“মুদি; সরস্থতীর চোখ চান্কাইল,_গণেশের পেটে তুলি যুছিল; 
সিঙ্গির জিহ্বায়, ময়ূরের ঠোটে, ইছরের ল্যাজে রং দিল,--তুলি মুছিল 
গণেশের পেটে! অথচ গণেশের পুজাই সর্বাগ্রে। দেখিতেছি-- 
আমারও এ-ক্ষেত্রে সমুদ্রই গণেশের পেট হইয়। দীড়াইয়াছে। তবে-_ 
'কুলের কাছাকাছি হইয়াছি)-_আজ আর কাল,.-এই ছুইট! দিন 
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কাটাইতে পারিলে, এই মহান ও বিরাট বিস্ভৃতিকে প্রণাম করিয়া 
তীরম্থ হই। 

চীন-সমুত্রের হুরিদ্রাংশ ( 5110%-598 ) উত্তীর্ণ হইয়া, 
পিচিলি উপসাগরের (081 ০1 71111-র ) প্রবেশ-পথের কিঞ্িং 
উত্তরেই উই-হাই-উই ( ০1-721-51)। এটি একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। 
এই উই-হাই-উই দ্বীপটির এমন চোটের-জায়গায় স্থিতি যে, হাত 
বাড়াইলেই-_উত্তরে পোর্ট আর্থার, পূর্বে কোরিয়া, আর পশ্চিমে 
চীন;-_সকলগুলিই সন্নিকট। এটি ইংরাজের ইজারা-মহল, কি 
চীনের নিকট হইতে খেসারত ( [70500710 ) আদায়ের চাপ -দখল্‌, 
তাহা নাকি খোলস! কেছ জানেন ন1। তাই শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বিপিন- 
বিহারী গুপ্ত মহাশয় জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা “মালিক বন্থুমত্তী”তে-_ প্রশাস্ত 
মহাসাগর শীর্ষক প্রবন্ধে-__চীন-জাপান যুদ্ধে পরাজিত চীনের '১৮৯৫ 
খস্টাবের মন্ধির সংশ্রবে ও তাহার পরবর্তী তিন বৎসর মধ্যে বিবিধ 
ঘটনার অগ্ঠতম রূপে, উই-হাই-উই সম্বন্ধে এই মাত্র বলিয়াছেন-_ 
"ইংরাজও নিশ্চেষ্ট রহিলেন না। তিনি বাক্যবায় না করিয়াই উই- 
হাই-উই দখল করিয়! তথায় বুটিশ পতাক! উড়াইলেন।” তাহার 
পরেই জান্মীন সম্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছেন তাহার ভাবার্থ-_-জার্মানীও 
দুইজন মিশনরী হত্যার অজুহাতে ক্ষতিপূরণ হিপাবে গায়ের জোরে 
কিয়াও-চাও বন্রে ও সমগ্র শ্টান্‌টং প্রদেশে আধিপত্য বিস্তার 
করিলেন । 

কোথাও কোন ছই পক্ষে যুদ্ধ বাধিলে সভ্য শক্তিশালী প্রবল 
জাতির অনুগ্রহ করিয়া-নয় সালিশীরপে, না হুয় সাক্ষীরূপে, 
অযাচিত ভাবেই, শাস্তিরক্ষার্থ আলিয়া উপস্থিত হন। পরে কষ্ট 
গ্বীকার, সময় নষ্ট, প্রভৃতি খাতে কিঞ্চিং লাভ বা খরচ আদায় না 


১২৬ | -চীনযাত্রী 
করিয়া ফেরেন না। ইহার নাকি একটা মস্ত উপকারিতা আছে) 
কোন যুদ্ধমান পক্ষ বে-আইী বাঁ আল্লায় কিছু করিতে সাহস পান 
মা। এই দয়ার কাঁজের জন্স পাঁচ হাজার মাইলের পাল্লা মার! অল্প 
উদাবত| নতে, ত্যাগন্ীকারটাও ততোধিক। 

চীন বোধ ভয় মিনতি জানাইয়া জার্মানী হইতে মিশমরী 
আমদানী করে নাইঈ। যাতা হউক, এই সব ব্যাপারে কাহীর এক 
সগ্গ্রদায় দালালদের কথা মনে পড়ে। কেহ কাশীর চকে কোন 
দোকানে কিছু কিনিতেছেন. তীন্ার অলক্ষো ও অজ্ঞাতে কোন 
দালাজ, "দাকানদারাক একবার দেখা দিয়া! বা একট! সেলাম দিয়া 
চলিয়া গেল। তাতাব অর্থ আমাব প্রাপ্যটা যেন তোলা থাকে। 
দোকানদাবও তাহা ভামিল করিতে বাধা । তবে দোকানদার 
দালাঙ্গিটা নিজেব ঘর হইতে দেয় না-_খরিদ্দারের মুণ্ডেই চাপাইীয়া 
লয়।--আধ এসব ক্ষেত্র ছর্বলকেই সব চাপটা সহিতে হয়; 
প্রভেদ এট | 

গুনিয়াছি, কোন কোন নামী এটনী মহোদয় যখন মোটরে 
যান, পা /ব-আ? কল মকেল যদি নমস্কার করিয়া সাধারণ-সৌজন্ 
হিসাবে কৃশলট! জিজ্ঞাস! করিয়া ফোল এবং তিনি চলজ্ত-গা়ী হইতে 
ঈষৎ তাশ্তয-সংযক্ত' মখ ও মাথাট! নাড়া-না-নাড়ার মধ্যেই আর 
তষয়া যান, পৰদিন 'গটর্নার মেই অর্থহীন অন্নুগ্রহ,-তজ্জনিত শ্রম,_- 
সময় নষ্ট _চোযু-চিন্তা-শ্রাতে বাধা প্রভৃতি দৈনিক মানসিক ও 
শোঁষিক ত্যাগন্বীকাবের জন, একখানি অস্ত্রতঃ পঁচিশটাকার পরো- 
যানা (11) মালের সেই সৌক্গ্যরূপ অপরাধে আকেল-সেলারী 
আদায় কবিতে উপস্থিত হইয়! থাকে। এসকল বর্তমান শিক্ষা ও সত্যতা 
অন্মমোদিত, সুতরাং অবশ্থস্থীকার্যা। 
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আজ শধা! ত্যাগ করিতে আমার একটু বেলা হওয়ায়, উপরের 
ডেকে গিয়! দেখি-_বড়বাবু (বোসজা) জাহাজের এক প্রান্তে, রেলিং-এর 
উপর ঝু"কিয়া উদাসভাবে শুন্ঠে চাহিয়া! দীড়াইয়া আছেন। তাহাকে 
এরূপ স্থানচ্যুত হইতে এক দিনও দেখি নাই, নিজের ক্যান্িসের 
চেয়ার খানিতে অচল বিগ্রহের মতই প্রতিঠিত থাকেন। তাই নিকটে 
গিয়া বলিলাম,_“মকম্মাং আজ আপনার আসন টোল্ল যে?” 
তিনি উদাদভাবেই উত্তর দিলেন,_-প্যখন বুঝতেই পারচি-চেয়ারে 
বস! চুকৃতে আর বেশী দিন নয়, তখন দিন থাক্‌তে ত্যাগের তালিম 
নেওয়াই ভাল।” তীর কথার মধ্যে অনুপ্রাসের অসস্ভাব না থাকলেও 
আওয়াজে রহন্তের রমাত্রও ছিলনা! ড্ডাবলুম, জাছাজবাসের এই 
শেষ ছুটে! দিন 11921) করচেন। 

এই সখয় মজুমদার ভায়! হাসিতে হাসিতে উপস্থিত, সঙ্গে 
দতজ।। ভায়ার হাসি দেখিয়। বোসজা একটু বিরক্তির স্বরেই বল্লেন__ 
“আর হাসির সময় নেই, আমিও তোমাদের সঙ্গে আজ একমাস 
'হেসেই কাটিয়েছি, কোন কথাই গায়ে মাথিনি। কিন্তু কাল বাদে 
পরশু যে-যার সব কাজে বসতে হবে,-দাহেবরা ত আর আমাদের 
ঠাকরুণ-বিষয় শোনবার তরে তলব করেনি।” 

বোপজার সহিত আমার এই পাড়িতেই প্রথম পরিচয়। তাঁকে 
বেশ আমুদে আর মিশুক বলেই জেনেছি। এইভাব এই প্রথম 
পেলুষ! অকন্মাৎ আপিসের আর সাহেবের নাম শুনে যেন চট্টকা 
ভাঙ্গলো ; বুকের ভিত্তরটা যেন “গিলে” বুলিয়ে কে কুঁচকে দিলে | 
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ভাবিলাম--এইবার বোধ হয় স্বরূপের সাড়া দিতেছেন,-বড়' বাবুদ্বের 
তৃমিকা ভাজা আরম্ভ করলেন । 

আমাকে নীরব দেখিয়া তিনি একটু কড়ি*মধ্যমে নামিয়া বলি- 
লেন__“বাডুষ্যে মশাই বুঝি জানেন না,-_আমার গোরের মাটি পর্য্স্ত 
এসে গেছে!” মজুমদার ভায়া বলিলেন,-_প্বীতুয্যের ত এই ঘুম 
ভাঙ্গলে!! আমরা গুর অপেক্ষায় 98150 ( বিষয়টা ) ফীশ. করিনি; 
চায়ের মঙ্গলিসের জন্তে 1597550 (জীইয়ে ) রাখা হয়েছে ।” আমি 
ত একদম্‌ বোকা বনে গেলুম! | 

চা এনে গেল,--কিন্তু চাটুষ্যে আসে না। হবিপদ বলিল-_পতিনি 
ট্ধ গোছাচ্চেন্। এখন আসতে পারবেন না, পাচু-দা তাকে সাহায্য 
করছেন। আমি তার চা নিয়ে যাই, আর পাঁচু-দাকে পাঠিয়েছি ।” 
বোদজা বলিলেন-_-“সেই ভাল।” পরক্ষণেই সহান্ত পঞ্চানন-_-তার 
ঘ্বিরদ-রদ-লাঞ্ছিত বিকশিত দশনগুলি সামলাইতে সামলাইতে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। বোসজ| বলিলেন-_-“আজ সকালের ব্যাপারট। বাডুষ্যে 
মশাইকে একবার শুনিয়ে দাও পঞ্চানন ।” শুনিয়াই পঞ্চাননের দশনগুলি 
সহ! যেন শিমুলের কোষ ফাটিয়া শুত্র সৌন্দধ্যে বিকাশ পাইল। এখন 
তাহার পক্ষে একই সঙ্গে দাত সামলানো আর কথ! কওয়া কঠিন হইয়! 
উঠিল; দ্বৈতবাদের শী দোষ। 

উত্তেজনার তোড়ে সে যাহা বলিয়া! গেল, তাহাতে বুঝিলাম,_-সে 
মধ্যে মধ্যে লক্ষ্য করিয়াছে, শষ্য ত্যাগান্তে চাটুষ্যে তাড়াতাড়ি 
একবার নিজের ট্রঙ্ক টা খোলে। আজ বোধ হয় তার শৌচের বেজায় 
জোর তলব আপিয়। পড়িয়াছিল, তাই ট্রঙ্কটা বন্ধ কর! ত হয়ই নাই, 
এমন কি তাহার ডালাটি পর্য্যন্ত ফেলিয়া যায় নাই। এ ন্ুষোগ 
পামলাইবার মত সংযম না থাকাঁয়, পঞ্চানন উকি মারিয়া তন্মধ্যে 
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অর্ধাধিক স্থান জুড়িয়। এক পুটুলি মাটি ও তাহার উপর একটি “দেয়ালিয 
প্রদীপ আবিষ্কার করিয়া ফেলে! এই অমীম অতলপ্পর্শ সমুদ্র-বক্ষে 
এক পুঁটুলি মাটির অস্তিত্ব বিশ্বয়ের ব্যাপার হইলেও, পঞ্চানন স্থিরই 
করিতে পারে নাই-_সেটা তুক কি যক্‌! আমাকে নিত্রিত পাইয়া 
রহৃস্তভেদের জন্ত পুটুলি-সমেত তাই বড়বাবুর নিকট উপস্থিত হয়। 
এইখানে পঞ্চাননকে বিরাম দিয়! বোমজ। স্বয়ংই সুরু করিলেন, 
“আমি ঘ্ুম্‌ ভেঙ্গে দেইমাত্র বিছানায় উঠে বদেছি, আর পঞ্চানন, 
তিরিশ সের আন্দাজ সেই স্বর্াপি গরীয়ঙীর গু'ড়ো এনে হাজির 
কবলে। আমাদের আনরপুর পরগনায় বাড়ী, অনেক লোকের 'অনৈক 
কুট সমস্তা 01০ ( সমাধান ) করতে হয়েছে, কিন্তু এ মাটিব খাটি তত্ব 
মাথায় ধেশ্ছিল না। এমন সময় মুক্তকচ্চ চাটুয্যে, ঝড়ের মত এসে 
পোডল। পঞ্চাননের প্রাণ নেয় আর ক! অনেক করে মে আগুন 
নেবালুম । পঞ্চানন তখন বিনীতভাবে করঙ্গোড়ে চাটুধোকে বল্লে-- 
“আমাকে কেটে ফেলুন,-ছ্খখু নেই--আপনাকেই প্রাচিত্ির করতে 
হবে; কিন্তু আগে দয়! করে বলুন প্রভৃ-- এ বিরাট, বোঝার ব্যাপার ওট! 
কি? চাটুয্যে তার কথার উত্তর না দিয়ে আমার দিকে ফিবে বললে, 
--'আপনারাও ত এসেছেন; এ মুখখুকে বুঝিয়ে দিন্‌। সর্ধনাশ ! 
আমার অবস্থাটা তথন বুঝুন! ফশ. ক'রে বলে ফেব্রুম”-'কেন-- 
বাড়ুযোর গ্ভাখনি পঞ্চানন! তার যে ছুটি টঙ্ক ঠাশা! চাট্যো ভূমিই 
ওকে বলে, কান যলে দাঁও।” চাটুযো খুব খুণী হয়ে বল্পে-বাডুষ্যে 
মশাই একট। গোটা মানুষ, আর কলাপোড়াখেগো-বুদ্ধি নিয়ে, এটা 
বলে কি না,_গুর কলকেতায় বাড়ী! চীনে চলেছেন, আর খোজ নেই 
চীনের মাটি বস্তট। কি?' মুখখু--হাতে মাটি দেবে কিসে! এই বলে, 
পঞ্চাননের হাত থেকে পুটলিটি কেড়ে নিয়ে বিজয়ীর মত চলে গেল। : 
9 
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গুনিয়া মন্তুমদার তায়া--“ওরে বাবারে মেরে ফেব্পে”-বলিয়া, 
উঠিয়াই লাফাইতে লাগিল ও বলিতে লাগিল-_দ্বাডুষ্যে, আমাকে ধর 
--জলে পড়ে না জাম্ট| যায়। ওরে ব্বাপ২-জার্্ানীতে জন্মেছিলেন 
বিশ্মার্ক আর বঙ্গের ভাগ্য অন্ধকার ক'রে চীনে চলেছেন আমাদের 
এই ত্রিশমার্ক! হায় ব্সমাতা--কি ছুঃখে এই ওরেধাদ-বুদ্ধি সাগরে 
ভাগিয়ে দিলে মা!” একটা হাদি ঝড় বয়ে গেল। পধ্শননের কবলে 
এক ঢোক্‌ চ1 থাকায়, তাহা সবলে ও সশবে এক বাপৃটা বৃষ্টির মত 
বধিয়া গেল। 

বোসজ্াকে বলিলাম--ঘসেদিন এক ঠাকরুণ-বিষয় গুনে, অক্ষয় 
দৃতের 'বাহাবস্তর সহিত মানবপ্রকতির সন্বন্ধ' পর্য্যস্ত টান্‌ ধরেছিল, 
আর আড ?” 

বোদজা বলিলেন--“আরু আজ আমার চাকরী পর্য্স্ত টান 
ধরেছে; আর দ্বিতীয় দত্তটির কথাই ম্মরণ হচ্ছে_ 

“দৈত্যকুলদল ইন্দ্রে দমিনু সংগ্রামে 
মরিতে কি তোর হাতে ? 

বড় বড় বিলিস্তী কেউটেকে ধূলোপড়া দিয়ে কেঁচো৷ বানিয়ে এলুম 
কি চাটুয্যের জন্তে চাকরী খোয়াতে ? তোমর। হেন না। পরশু নাহয় 
তরণু, আমাকেই ত লোক বুঝে আর লোক বেছে কাজের ভার দিতে 
হবে! চাটুষ্যে আবার 50০7০-6০০: ( গমস্তা বা তাড়ারী )- “কেরানী 
নয় যে পাচঙ্জনের ভেতর চালিয়ে নেব। তার বোধ করি হাজার টাকা 
৪৩08110/-9 (জমানতও ) আছে। £০10-এর ( অভিযানের ) সব 
দ্বামী জিনিষই গুদামে ঠাশ!। শুনেছি শীতের আয়োজন খুব রেশী) 
প্রায় সব পোষাক-পরিচ্ছদই ক্যানাডা হতে আমদানী । কোন,গুদামেই 
লাখটাকার রিনিষের কম নেই। তার কোন একটির” ভার ত এ 
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মা্টির-মুরোদকে দিতেই হবে! তারপর? ওরক্রাঙ্গণের জামানতের 
টাকা জল্‌ আর চাকরী খতম্,_হাতে দড়ির আশাও ছুরাশ নয়; _-এ 
সঙ্গে আমারও চেয়ার-চাতি! এ অভিযানে বিলাতের সংশ্রবে 
(107091191 ০9006061015-4) কাকজ-কর্ম, সাছ্ব-ুবোও অচেনা ঃ 
_তার ওপর (61৫-এর ( যুদ্ধক্ষেত্রের ) আইন-কান্থন মানেই-- 
মহাপুরুষদের মর্জি |” 

বোসজার এক একটি কথ! যেন ( এক মাস ম্যানিন্জাইটিসের পর) 
ধাক। দিয়! দিয়া চাক্রির পাক্ক। মৃত্তি প্রকট করিতে লাগিল ও পূর্বস্থৃতি 
জাগাইয়া দিতে লাগিল। ফাক পাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি 
কি চাটরয্যের চাকরীর ভালমন্দ ভেবে চিন্তিত হুচ্চেন 1” 

বোসজা বলিলেন--"ভাল ত আদৌ নয়, মন্দটা ভেবেই ভয় পাচ্ছি; 
আর কেবল চাটুষ্যের নয়_নিজেরও | 

বলিলাম--«এ-চিন্তার জন্মটা কি ঠাকুরুণ-বিষয়ের অর্থগৌরবের 
মধ্যে, না--চীনে-মাটি ফুঁড়ে এর অস্কুর দেখা দিলে ?” 

বোপজা সবিশ্ময়ে বলিলেন-_-“আপনি কি তবে বল্তে চান,-- 
আমার ভাবনাটার ও-গুলো অন্ততম কারণও হ'তে পারে না!” 

আমি বলিলাম--“চাটুধ্যে যদি এ ঠাকরুণ-বিষয় সত্বেও সাত 
আট বছর চাকরী বজায় করে এনে থাকে ত আজ সেটাকে এত বড় 
ভয়ের কারণ ভাবচেন কেন? “সরকারী কাম্‌ আপনে চল্তা হায়, 
এ কথাটা অর্থহীন নয়। এ যে 00151 1£000)-এ ( তাপ কামরায় ) 
অগ্রিমূণ্তিটি বসে থাকেন তীর তাতে কাজ সুধু চলে না- ছুটে চলে। 
তার হুষ্কারে পঙ্গুও গিরি লঙ্ঘন করতে পথ পায় না1” 

আমার বথ৷ শুনিয়া বোদজা বলিলেন-_“আপনার কথায় চাটুষ্যে- 
সম্বন্ধে বিশেষ আশ্বস্ত হ'তে না! পারলেও, আপনার কৃঞ্খপক্ষ সমর্থনের 
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পরিচয় পেলেম বটে। কিন্তু & লোকের হাতে লাখ টাকার মাল, আর 
সেই অসংখ্য জিনিষের আদান প্রদানের হিপাবের ভার দিয়ে যে কি 
করে নিশ্চিন্ত থাক! যায়; ত। এখনো আমি বুঝতে পারচি না।” 

বলিলাম-_-“আপন্ন এত সত্বর 691; ?01.এর ( ফলের ) কথা 
ভুলে গেলেন নাকি? জাহাজে ব্যবহারের জন্ঘ আমর1 সকলেই কিছু 
কিছু ফল (স্বাব, ডাব, আনারদ প্রভৃতি) এনেছিলুম। পাঁচ দিনেই 
তার পনের-আনা চাটুয্যের পে্টেই পৌছে গেল! আমি বলুম,--'অস্ততঃ 
সিঙ্গাপুর পর্য্যস্ত চলা উচিত ছিল, এর মাঝে ত কোথীও কিছু পাব না। 
তাতে চাটুষ্যে চট উত্তর করে,_-“ভাবচেন কেন, আমার ?815( ফল ) 
সবই মজুদ রয়েছে পরদিন পঞ্চানন যখন সেই প্রপঞ্চের টুকরি 
মঞ্জলিসের মধ্যে এনে হাজির করলে, সকলেই দেখে নয়ন জুড়িয়েছিলেন, 
_-একটা তাল, ছুটে। চাল্তা, আর শুকিয়ে তেউড়ে যাওয়া কতকগুলো 
শিকুড়ে-মূলো, বর্বটি আর কীচা লঙ্কা! আধিকন্ত গোট! ছয়েক গোঁড়া 
নেবু, আধপাক কাচকলা, আর আদখান। পচা কাটাল! মনে 
পড়ে কি?” 

 গুনিয়াই পঞ্চানন বলিয়া উঠিল-_“ওরে বাবারে, আবার সেই 

শৈবলিনীর নরক দর্শনের স্থৃতি !” প্রথম-দর্শনে পঞ্চাননই বলিয়াছিল-_ 
11 05890 109 11) 0651)-40010) 0 1518611” 56০, 

বোসজ বলিলেন--«সেই. দিনই ত “ফলেন পরিচীয়তে, কথাটার 
গুড় অর্থ হৃদয়ঙ্গম করি, আর সেই ফলের মধ্যেই ত চাটুষ্ের প্রথম 
পরিচয় পাই ।” 

বলিলাম-“সবটা আগে শুনুন ; তারপর এই দীর্ঘ এক মাপকাল, 
চাটুষ্যের একটি পয়দাও থরচের খাতে দেখেছেন কি? এক দিন তার 
মোজ! দেখবার সৌভাগ্য আমার ঘটেছিল, এক-পাটিরও তলা নেই ! 


কীনযাত্রী ১৩৩ 


গুনলাম, দে-জোড়াটি এই সবে সাত বছরে পড়েছে।. যে-লোক গুদামে 
থাকে, তার ত মোজার অভাব হবার কথা নয়, আন্নায়াসে পুরাতন 
জোড়াটির বদলে নূতন একজোড়া নিতে পারে। কিন্তু পয়স! বা 
জিনিষ সম্বন্ধে সে হক্ষ। তাকে ও-ছুটিতে ফাকি দেবার লোক আজো 
জম্মায়নি জানবেন। আমি নে-সম্বদ্ধে আপনাকে অভয় দিতে পারি, 
আপনি বে-ফিকির থাকুন ।” 

পঞ্চানন উত্তেজনার সহিত বলিয়া উঠিল-_“আমি স্বচক্ষে দেখেছি 
মশাই-_মাছের কাটা ফেলে না, একদম্‌ হুলো-০৪% ( হুলো! বেরাল )।” 

এই কথায় এঁক্যতান হাস্তের মধ্যে চাটুয্যে আসিয়া মুখভ্গীস্ 
পঞ্চাননকে বলিল--“আর হাস্মারতে হবে না, কলকেতার মুখ্খু। 
আজ বিদ্বেবুদ্ধি বেরিয়ে গড়েছে। বাডুষ্যে মশাই শুনেছেন ত?” 

বগিলাম__“আরে ছিঃ-_ওটা অপদার্থ! ও যে এতটা নিরেট 
জানতুম ন1।” 

এই সময় জাহাজের স্টয়ার্ড “গুডমনিং করিলেন ও নিজেই 
চেয়ার টানিয়! লইয়৷ বসিলেন। এতদিন একত্র বাপে পরস্পরের প্রতি 
ঘে একট! ভালবানা জন্মিয়াছিল তাই লইয়া আলোচনা আরম্ত 
করিলেন, ও বলিলেন--“আমাদের জীবনটাই এইরূপ ;-_বিচ্ছোদের 
কষ্টট| প্রায়ই ভোগ করিতে হয়,-কত লোক আমেন, যান, কত চিহ্ন 
কত স্থৃতিই রাখিয়া যান ! তবে,--চাকুরী এমন ]621945 জিনিষ, যে 
চাবুকের মত সর্বক্ষণ উদ্যত থাকিয়া, মনকে (তা ছাড়া) অন্ত চিন্তা 
করিবার অবকাশই দেয় না,--সব ভুলাইয়। দেয়” ইত্যাদ্দি। প্রায় 
ঘণ্টাখানেক এইরূপ আলাপ আপ্যায়নের পর, তিনি বলিলেন,-“মামি 
আর আপনাদের কি সেব। করিতে পারি, আজ রাত্রে মাপনারা আমার 
£069% ( নিমন্ত্রিত অতিথি ), কাল রাত্রে আপনাদের আর গাইব 
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কিনা সন্দেহ । আপনাদের ইচ্ছা! ও আদেশ মভ আজ রাত্রের আহার্য্য 
প্রস্তুত করাইবাঁর বাসনা করিয়াছি। আপনারা অসঙ্কোচে আমাকে 
আপনাদের ফরমাজ্টা বেল! তিনটার মধ্যে জানাইলে "দুখী হইব।* 
এই বলিয়। তিনি বিনয় ও সৌজন্ত বিনিময়ের মধ্যে উঠিয়া 
গেলেন। আমাদের মনগুলাও যেন কেমন ভিজে-ভিজে হুইয়া গেল। 
বিপদ-সন্কুল পথের সঙ্গীর! অল্লেই আপনার হইয়া! পড়ে । 

ব্রেক্-ফাস্টের ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বৈঠকও ভাঙ্গিল। 


পিত্তনাশের পর সকলেই আবার উপরে আগিয়া উপস্থিত ইওয়| 
গেল; কিন্তু সেই সঙ্গে পূর্ব পূর্বদিনের স্ফৃত্তিট। আজ আর ফিরিয়! 
পাইলাম ন1। দেখিলাম, সকলেরি সুর যেন নাবিয়া গিয়াছে। 
কথাবার্তায় আগেকার সে উত্তেজনা নাই,সবই টিলে-টিলে। মন 
জিনিষটার মত ভাঙতে গড়তে মজবুত আর কিছুই দেখিনা; সে 
তুলতেও যেমন, ফেলতেও তেমনি; ভাবাস্তর সৃষ্টিই তার কাজ। 
সকলে আশ গেল, বসা গেল, কিন্তু তেমন হাস! গেল না। আজ আর 
যেন একট! কোন বিশেষ বিষয় কেহু খুঁজিয়! পাইল না_যাহ লইয়া 
সমবেত উৎসাছে সকলে তাহাতে যোগ দেয়! তাই সকলেই আপন 
আপন চিস্তায় মগ্ন হইল,কেহ কাহারো মুখের দিকে তাকায় না। 
হরিপদ দু'পা আমে, কিস্তু কাহারো মুখে কথা নাই দেখিয়া অপরাধীর 
মত ধীরে ধীরে সরিয়! যায়। পঞ্চানন খানিকক্ষণ উস্খুশ, করিয়] চাটুষ্ের 
সন্তানে চলিয়া! গেল। চাটুষ্যে চ1621-5ি3% ( ব্রেকৃফাস্ট) বুঝিত না, 
সে পুরাপুরি ০:০৪:-0515-র মত ( পেট ফাঁশার মত )1080 (বোঝাই ) 
লইত, ও আসন ছাড়িয়া শষ্যাও লইত। 


চীনযাত্রী ১৩৫ 


পূর্বোক্ত ভাবটা আমাকেও পাইয়া বসিয়াছিল। ভাবিলাম--এমন 
কি ঘটিয়াছে যে, অকম্মাৎ এই অবসাদের আমদানি করিয়া বগিলাম ! 
/ক্লাইভের কবলে যখন আশ্রয় লইয়াছিলাম, তখনি ত জানা ছিল- প্রভু 
ধর্ম ভুলিবেন না,_-পরবাপীও করিতে পারেন, পরলোকেও পৌছাইয়া 
দিতে পারেন। ফল কথা--এতদিন যে বিক্রমাদিতোর বৈঠক বসান 
হইয়াছিল, তাহার চৌহদ্দির মধ্যে চাকুরীর চিন্তা বা! সাহেবের সংহ্ার- 
মু্বি প্রবেশ-পথ পায় নাই। কিন্তু আঙ্লিকার প্রভাত সেটাকে 
নান! রূপে বর্ণে ও ছন্দে বারবার প্রকট করিয়া প্রাণে একট! অবাক্ত 
আতঙ্ক ত্বাকিয়৷ দিয়াছে। তাই--সময়ে অসময়ে, কাজে অকাজে, 
কারণে অকারণে, মন তাহারই উপর রং চড়াইতে আরস্ত করিয়াছে ;-- 
কে কোথায় ও কোন্‌ কাজে 70350 হইবে, কার ভাগ্যে কিরূপ মুনিব_ 
জুটিবে; জাহাজ ছাড়িয়াই বোধ হয় ছত্রভঙ্গ হইয়৷ পড়িতে হইবে। 
মামুলী (58000. ৮0) কাজ হইতে সমরক্ষেত্রের (৪০119 
561/1০৩-এর ) কাজ ম্বতন্ত্র। আবার এ অভিযানটির সহিত বিলাতের 
সংম্রব (10302718] ০017760010 ) থাকায়, কাজকর্খের ধার! ও 
নিয়ম-কানুন বিভিন্ন হওয়াই সম্ভব ;-_সেট! আমাদের পক্ষে বিলাতী 
বিল্ফোটক্‌ হইয়! না দাড়ায়)_ইত্যাদি ইত্যাদি-_সত্য মিথ্য স্বাভাবিক 
ও অন্বাভাবিক ভাবনা, ভিতরে ভিতরে বিভীধিকার বীজ 
ছড়াইতেছিল। ম্বজনহীন অপরিচিত দেশে, শক্রপুরীমধোে পা 
বাড়াইতে বড় বড় সাহসী বীরেরও বুকটা! কীপিয়া উঠে,-আর 
আমরা ত বাঙ্গালী কেরানী! পরাজয়ক্ষেত্রে পয়জার-প্রাপ্রি, না হয় 
মৃত্যু; আর বিজয়ে--বেতনটি ছাড়া লাভের বা আশার কিছুই নাই। 

সম্ভবতঃ এই সব চিন্তাই, ভাগাভাগি করিয়া আঙ্গ সকলের 
মনকে অধিকার ও আচ্ছন্ন করিয়াছিল। কিন্তু যে ছুইটি তরুণ যুবা, 


১৩৬ চীনযাত্রী 


চাকুরির ভআশায়- সপ. কারয়! সঙ্গী হইয়াছিল, তাহার! ত এসব চিন্তার 
কারণও বোঝে না, স্বাদও জানে না, মুতরাং-_সহদা সকলের এই 
ভাবাস্তরটা তাহাদের আঘাভ করিয়া মদ্মরা করিয়া দিতেছিল। 
তাহার! খোঁজে-_হাপি খুপী, গান গল্প, আমোদ-প্রমোদ । তা? ছাড়া 
জীবনট্টাকে যে কত কাটানন বাঁকা পথ অতিক্রম করিয়া শেষণবোঝা 
নামাইতে হয়, পে-সংলাদ এখনো তার! পানও নাই, তাহার থোজেও 
রাখে না। তাঠাদেশ পাঘসিতে ঘদিতে মণিন মুখে নীচে নামিয়া 
যাইতে দেখিয়া মনে ভইল,তাহারা ' আজ যেন প্রতিমা দেখিতে 
মাধিয়া, শৃগ্ত দালান দাখয়া ফিরিল। প্রাণটায় বড় ব্যথা বোধ 
করিলাম । মনে হইল--আজ ওরা ভাবিতেছে-_এদের কি এখন এই 
ভাবই চলিবে? "ভবে কেন আমিলাম? এর চেয়ে কপিকাতার পথে 
পথে ঘোরাও ভাল ছিল। 

হায়--বালকেরা জানে না চাকরী কি বস্ত। চাকরেদের-_ 
কেতাদুরস্ত চুল ছাটা, বেশবিষ্তান, স্বহস্তে ব্রযাঙ্কে! লাগানো ডেভেন্পোর্ট 
শা, কোটের 1১01৩-001 (বিলাতী ) ছাটু আর সিক্বের রমালে-_পাঁচটি 
ন্যাং়। ব। ছয়টি কমণ৷ (বধে, দৃ'খিপি ছাচি পাদ্‌ আর কীচি দিগারেটু 
মুখে দে? বাড়ী ফেরা_-তারা এইটাই দেখিয়াছে ও বাবুদের বাহিরের 
বড় বড় বাঘ-মারা বাকা আর হান্ত-পরিহাদই শুনিয়াছে। অতুল 
বাবুকে গোঁফ, কামাইয়া গিরিজায়! সাজিতে দেখিয়া! ও তাহার মুখে 
“মথুরাব[দিনী” শুনিয়া, ঠিক এরূপটি হইতে ও করিতে না পারিলে যে 
জীবনটাই একদম্‌ মাটি, সে-মন্বন্ধেও নিঃদনেহ হইয়া আছে। এগুলি 
যে দিন-মন্তুরদের দীড়া-গ্রাস্‌ ব! তাড়িরই রূপান্তর মাত্র, তরুণের! তাহা 
বোঝে না। তাহারা জানে নাযে, উহার ঠিক গশ্চাতেই- সর্বক্ষণ 
একটা ভয়মিশ্রিত ভাবনা, অশান্তি ও অনটন বাসা বাধিয়া আছে। 


দীন্যাত্রী ১৩৭ 


আমার চরিত্রের নানা ছুর্বলতার মধ্যে--তরুণদের আবার সওয়া, 
এমন কি তাহাদের আস্কার! দেওয়া অন্ততম।. তাহারাও তাই আমার 
কাছে অধিকতর স্বাধীনত। উপভোগ করিত। সেই কারণে আমার 
সমবয়ঙ্ক সঙ্গীদের কাছে সময়ে সময়ে আমাকে অনেক কথ গুনিতে 
₹ইয়াছে, আর উপার্জনের মধ্যে চিরদিন “উপদেশ” উপার্জনই ভাগ্যে 
ঘটিয়াছে। বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় না হইলেও, আজ তাই পঞ্চানন 
ও হুরিপদর অবস্থা দেখিয়! কষ্ট বোধ করিতেছিলাম। তাহারা চাকুরা 
লইয়া চীনে চলে নাই; তবে কি লইয়! থাকিবে,--কিনের উপর 
দাড়াইবে ? সমুদ্র-যাত্রা, জাহাজ-চড়া, বিদেশ দেখা,_এই সব আনন্দ 
লইয়া কাটানো, এইরূপ একট! তরুণ-সুলভ বাসনার ধাক্কাই, তাহাদের 
ঘরের বার্‌ করিয়াছে; চাকরীটা গৌণ উদ্দেস্ত মাত্র। তাই, মজার' 
বাজার মন্দা দেখিলেই, তাহারা ত মন্মরা। হইয়। গড়িবেই । কিন্ত 
এতো বদ্ধমান বেড়াইতে বাহির হওয়1 হয় নাই বে, ভাল না৷ লাগিলেই 
তিন ঘণ্টায় পাড়ি জমাইয়! বাড়ী ঢোকা চলিবে। 


মন্টা মিইয়ে থাকায়, আহারাস্তে দেড়টার পর, অভ্যামমত 
উপরের ডেকে না গিয়া, আজ নিজের কেবিনে গিয়া শয্যা লইলাম। 
গুইয়] শু্টয়া উদ্াদভাবে একটা দিগারেট টানিতেছি, পধশনন আসিয়। 
বলিল_-“মাপনাকে চারদিকে খুঁজে বেড়াচ্চি,_মাজ যে উপরে যাননি ?” 
বলিলাম--“কি জানি আজ যেন তৃতে পেয়েছে, কিছু ভাল লাগছে 
ন1” পঞ্চানন বলিল--"মামরাই ত পেয়ে থাকি_পাঁবার জন্টে 
ছটু ফটু করে বেড়াচ্চি--আাবার নতুন কোন্‌ ভূত এল!” বলিলাম 
»-প্চাকরী জিনিষটাকে ছোটথাটে। ভূত ঠাউরো না পঞ্চানন । বড়বাবু 


১৩৮ চীনবাত্রী 
আঙ্জ সেই বিচিত্র চ্যাপ্টার ( অধ্যায়) খুল)--সকলকে চমকে 
দিয়েছেন !” পঞ্চানন সভয়ে বলিল--*এখন কি তবে আপনাদের এই 
ভাব-ই চল্বে নাকি? তা হ'লে তবাচব না মশাই। এ-তো তাহলে 
আমাদের দ্বীপান্তরের রূপান্তর দীড়িয়ে যাবে! তার চেয়ে-_ফির্তি 
জাহাজে ফিরিয়ে দিম্‌।” 

তার কথার স্থুরে অলত্য ত ছিলই না, বরং কাতরতাই বেশী। 
বুঝিলাম, আমার অনুমান মিথ্যা হয় নাই। বলিলাম__গলোকের 
কত কারণে অমন অবসাদ আসতে পারে; এক আধ দিনের ভাবাস্তরে 
অমন চঞ্চল হ'লে চল্বে কেন? একটা কত বড় প্রাচীন দেশে চলেছ 
"দেখবার শোনবার শেখবার কত কি আছে; এমন স্থযোগ ক'জনের 
তাগ্যে ঘটে? জীবনটার মূল্য বাড়িয়ে নিয়ে ফেরা চাই।” পঞ্চানন 
বলিল-“্তবে আপনি এখন ওপরে চলুন; সকলেই চুপচাপ 
বসে আছেন, মনট। বড়ই খারাপ হয়ে যাচ্চে, কিছু বলবেন চলুন 1” 
জিজ্ঞানা করিলাম--*চাটুষ্যে নেই?” পঞ্চানন বলিল-_“আছেন, 
ত, কিন্তু নাড়া দিতে সাহ্‌দ হচ্চে না।” বুঝিলাম-_পঞ্চাননের ধাত 
ফির্চে। উঠিয়া পড়িলাম ও উভয়ে উপরে গেলাম । গিয়া দেঁখি-- 
সব দিকে দিকে চাহিয়া, চুপচাপ বদিয়া আছেন | আমরা একটু 
তফাতে আসন করায়, চাটুষ্যে আর হরিপদ আদিয়৷ হাজির হইল। 
চাটুযো আসিয়াই বলিল-_প্বাডুয্যে মশাই কি রাগ করেছেন, কোন 
কথা কইচেন না1” বলিলাম--“পধ্চখাননের মুখখুমী আর পরাজয় 
নিয়ে কালে এত কথা হয়ে গেছে যে, পাচ দিন এখন কথ! না কইলেও 
চলে!” চাটুষ্যে শুনিয়া খুবই খুসী হুইল। বড়বাবু হাকিয়৷ বলিলেন 
_দ্বীডুয্যে মশাই কি মহেশ চক্রবর্তীর ভাঙ্গা-দল বানালেন, আমর! 
বাদ পড়লুম নাকি?” বলিলাম--“লোকসেনে মাল নিয়ে ব্যবস। চলে 
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না) না করেন হা, না আছেন দোয়ারকীতে, আছেন কেবল 
থোরাকীতে! না আছে সাজবার সুরৎ, না আছে চেহারার চটক্‌। 
তয়েরি ছেলেরা তাই বিগ্ড়তে বসেছে, তাদের সামলাতে হবে 
ত ?” 

জনার্দন নায়ডুকে (মান্দ্রাজী র্ার্ক) বটুয়া খুলিতে দেখিয়া, 
চিকি স্থুপারির প্রত্যাশায় “আনচি” বলিয়৷ চাটুষ্যে তাহার কাছে 
ছুটিল। 

বড়বাবু বলিলেন-_“চাটুষ্যে কি আমাদের চেয়ে বেশী খোল্তাই- 
দার!” আমি বলিলাম-_-"অমন সাজত্ত চেহারা হাজারে একটা 
মেলে না। জাহাজে ত এত দেশের এত লোক রয়েছে, চাটুষ্যের 
মত অমন আকর্ণবিস্তৃত “হা” একটা বার করুন দিকি।” বড়বাবু 
বলিলেন__দকিন্তু “ই” হিসেবে চাটুয্যেকে আপনি কি সার্টিফিকেট 
দিতে চান তা'ত বুঝলাম না, যাত্রার দলেই বা তার সার্থকতা 
কি?” 

বলিলাম--প্লক্ষ্য ক'রে থাকবেন, অধুনা বড় রাস্তার মোড়ে 
মোড়ে রক্তবর্ণ বৃকোদর [1.0 8০%-এর শুভ-প্রতিষ্ঠা আর্ত 
হয়েছে । মা মঙ্গলচণ্তীর কৃপায়, স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পত্রের 
প্রবল বন্া দেখা দেবেই, তখন উক্ত বড় রাস্তার ব্যস্ত বঙ্গের অলিতে 
গলিতে বাহাল করতে হবে; ক্রমে চলন্ত 7,517 8০%.-এর (চিঠি, 
ফ্যাল! বাঝসর ) দরকার শ্বতঃসিদ্ধ। সে অবস্থায় নট-লাট অমৃতবাবু 
যে নাটক লিখবেন, তাতে চলন্ত লেটার বক্স অবশ্ঠই থাকবে এবং 
তার পাজবার লোক দরকার হবেই। গলা থেকে পা পর্য্যন্ত একটা 
লাল সালুর গেলাপ, স্বাটা, মাথায় একটা টকটকে কাবুলী কুল্প! পরা, 
আর কপালে সাদা অক্ষরে 1,565 73০৯ ছাপা, একটি এমন লোক: 
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ছাই-যে হা ক'রে আগন্কক পত্রগুপিকে কবলে নেবে। আমাদের 
মধ্যে কে এমন বাহাছর আছেন, ধিনি এই পাট নিতে পারেন ?” 

বড়বাবু বলিলেন-_“দর্বধনাশ ! মাপ করুন মশাই ।” একটা 
হাসি পড়িয়া গেল। চাটুয্েও ছুটি! আগিল। পঞ্চানন হাত জোড় 
করিয়। বলিল--“এমন স্ৃপ্টিছাড়া সংয়ের কগা ত কথন .108৫তেই 
( কল্পনাতেই ) আসেনি মশাই %” 

মজুমদার ভায়। সলম্ফে বলিয়া উঠিংলন__] 0688815 
1172£11201017”)--কলপনা এখানে ফতুর। 

| 'চাটুয্ে কিছু না৷ বুঝিয়াই হাসিটায় যোগ দিয়াছিল; প্রাবলাটা 

একটু কমিলে নিয় কণ্ঠে পঞ্চাননকেই জিজ্ঞাপা করিল,--“ব্যাপারট' 
কি?” 

পঞ্চানন কিন্তু উচ্চকণেই বলিল--“এই আপনারই গুণের কথা 
হচ্চিল, সেদিন যে-কথা বলেছিলেন, বাশ্যকালে আস্তে! একট! 
চাল্তা খেতে গিয়ে, ছু'কম্‌ কেটে হা-টা কি ক'বে অমন ফ্যালাও হয়ে 
পোড়ল 1” 

চাটুষ্যে,__প্চ্যাংড়া কিনা, প্টাচাকে কোন কথ! বলবার যে! 
নেই।» 

পঞ্চানন,-কেন, এতে নিন্দের কথা কি আছে? জগতে ধারা 
বড় হয়েছেন, বাল্যকালেই গ্কাদের কাজে কর্শে সেটা প্রকাশ পেয়েছে। 
কেউ হৃর্যাদেবকে গিল্তে গিয়েছেন ; স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ কড়ে আঙুলে 
গিরিগোবদ্ধন ধারণ করেছিলেন। কই-কেউ ত তাদের মন্দ বলে 
না। তবে কেষ্টর কাজটায় আমাদের একটা অনিষ্ট হয়েছে বটে। 
ঠার বইবার আর সইবার শক্কিটা প্রমাণ হওয়ায়,-পৃথিবীর পাপের 
বোৌঝাটা বেপরোয়! বেড়ে চলেছে । 


চীদধাত্রী ১৪৬, 


মন্জুযদার--1378৮০ ( বাহবা ) পঞ্চানন ! 

 বোসজা। এতক্ষণ ভাবী লেটার-বঝের কথাই ভাবিতেছিলেন, 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন - *বাডুয্যে মশায়ের লেখাপড়া!" করা 
হয়েছিল কোন ইন্ছুলে ?" ঠা 
"আমি আশ্চর্য হইলাম,_-বলিলাম-_দ্তা হ'লে বুঝতে হয়-_ আমি 
যে ইস্কুলে গিয়েছিলুম, আর লেখাপড়া করেছিলুম, সে-সগ্বক্থে 
আপনাদের সন্দেহ নেই । বদনামের কথা হলেও এট।.আমি মেনে নিতে 
বাধ্য; কারণ বাবার তুল চুকে সেকুকাজ একবার হয়ে গিয়েছিল । 
কিন্তু অরদিনেই নাল্টারদের দয়া আর দূবদশিতা-ে ভুল দধরে 
দেয় ।? 

ঘটনাটা সবিস্তারে শুনিবার জন্য মজুমদার ভায়া আড়, হইয়া 
পড়িলেন, অন্ত সকলেও সবেগে ঝু কিলেন। 

কোন বিষয়ের বাড়াবাড়িতে আমি নারাক্ত; বিশেষতঃ প 
স্কুলেরই সংশ্রবে একটি ভূল, গিদুবে মেঘের মত আমাকে 
সাবধান করে দেছু। আজ আবার সেই প্রসঙ্গ আসিয়া! পড়িল! 
কিন্তু সকাল থেকে যে মানসিক গুমোটুটা জমাট বেঁধে সকলের বাকরোধ 
করিয়া! বাখিয়াছিল,-সেটা সবেমাত্র শনৈঃশনৈঃ সরিতে আরম 
করিয়াছে । কত ডিগ্রি উত্তাপে যে সেটা একদম বাম্প হুইয়। বিদায় 
লইবে, তাহা জান: নাই । ভিজে কাঠ ধরান হইয়াছে--ফু থামিলেই 
আবার ন! শোল-পোড়! হয়! তাই প্রসঙ্গট। কিছুক্ষণ বজায় রাখাই 
বিছিত তাবিলাম 

বলিলাম---“ইস্কুলে পদার্পণ ক'রে পাঠারস্তেই মন খিচড়ে গেল 
- প্রারভ্তেই অন্তত দর্শন! 076 0701) ] 10662, 15176 10217 1 
কেনরে বাপু--পরকার মহাশয়ের কি অন্ট কোন 1891] জোটে মি ? 
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11091610217) 10069 11210) অস্ততং 080 71819 ত ছুটতে 
পারত,-দেশে তার ত ঝআভাব নেই! এ কিনা সঙ্কাল বেক। 
একেবারে মুখোমুখী বিকলাঙ্গ দর্শন,-_যাত্রা-ভঙ্গের দেবত1! তথুনি. 
বুধলাম-নুবিধা নয়"_বড় এগুতে হবে না! ঘটনাটা! আবার 
গোলাবাড়ীর পাশে ;-অথচ বিষ্তেটা হচ্ছে-গোলাবাড়ী ঘুচিয়ে 
লাহেববাঁড়ী ঢোক্বার! আবার দেখাটা কিন! ঘোড়ায় চ'ড়ে,যে 
জাতের দেব-সেনাপতি চড়েন পক্ষীতে! এই সব অদ্ভূত অসামঞ্ুহ্ের 
মধ্যে আমার পড়াশ্ডনো৷ দোর্কুচে উঠতে লাগল। 

এমন সময় আমাদের গোবর্দন পণ্ডিত মশায়ের গৌহাটিতে বদলি 
হ্'ল। তাকে চ915০]] ( বিদায় ) দেবার প্রস্তাব হওয়ায়, হুজুক্‌ পেয়ে 
হামরাই হয়ে পড়লুম। পাছে পান্সে হয় তাই কবিতা রচনার ভারটা 
নিজেই নিলুম। উৎরেও গেল। একদম করুণ রসের কুআাটিক! ! 
তার মধ্যে এমন মড়াকান্না ফেঁদেছিলুম যে, কোন শ্রোতাই অশ্রু-সন্বরণ 
করতে পারেননি । ছেলেরা হরিশ্ন্ত্র নাটক অভিনয়ের ঈময়-_শ্বাশানে 
শৈব্যের মুখে সেই কবিতাটি দেয়। কান্নার জন্যে এত এন্কোর্‌ 
বাংল। দেশে নাকি ইতিপূর্ধবে কেউ আদায় করতে পারেনি। তাতে 
গোবর্ন-গৃহিণী আমাদের বাড়ী পর্য্স্ত তেড়ে এসে বলেছিলেন, 
_-“হৃতভাগ! ছোঁড়া কোন কথাই বাদ দেয়নি, একট। কথাও আমার 
তরে রাখেনি ;--উনি মলে আমি যে কীদবার আর নতুন কথ! খুঁজে 
পাব না!” 

কবি নিরক্কণ, তাই তোড়ের মুখে একটা সেরা (০৪৮ ) 
পোইট্রী প্রকট হয়ে পড়েছিল। সেটা গোবর্ধন মাস্টারের বদলির 
স্থাননির্ধাচনে কর্তাদের শুক্র রস-বোধের প্রশংসা করতে গিয়ে। 
সেইদিনই বৈকালে বাবা হেডমাস্টার পণুপতি বাবুর এক পত্র পেয়ে 
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আমাকে বল্পেন_“তোর আর ইন্ুলে গিয়ে কাজ নেই, তুই বাড়ীতে 
বসে হাতের লেখা পাকা!” 

. “ভাবলুম,- সত্যিকার বিদ্তান্‌ আর বড় হ'তে হলে, ইস্কুল-কলেজে 
যাবার কোন দরকারই দেখি না ;_-“জন্‌ স্টয়ার্ট মিল্‌__-রস্কিন্‌, কার্লাইল্‌ 
ও-কারখানার গড়ন্‌ নন্‌। প্রৌঢ়ে বুঝলুম-_মস্তিষফটা খুবই উর্বর ছিল, 
_-ভাবাটায় তুল করিনি,__দেশে কি বিদেশে রবীন্দ্রনাথ ক'জন ?” 

বু উৎসাহ বাক্য ও আমার সর্ধাঙ্গে পঞ্চাননের মুখ-নিঃসত 
হান্ড-রসামূত পিঞ্চনের বাপার মধ্যে--ষদীয় শিক্ষার ইতিহাস সংক্ষেপে 
সমাপ্ত কবিলাম। 


৯৭ ৯ 


হাযব_-আজ ঠিক বিশ বসর পরে সন্দেহ হইতেছে, আমার 
সেই গোবর্ধন-গৃহিণী-প্রদত্ত পান্টা বুঝি খসিয়া পড়ে! তিনি কান্নার 
জন্ট নৃতন কথার অভাব অনুভব করিয়া ক্ষুব্ধ ও হতাশ হইয়াছিলেন। 
আব আজ দেখিতেছি বঙ্গ-লাহিত্য তাহা অপেক্ষা সঙ্গীন সমন্তার 
সম্মুখীন ! যেমনি হউক না কেন--রঙ্গিন চিত্র-চাকচিক্যে-_সিক্কের 
মলা মোড়া বই বাহির হইলেই, শাহার বাহাচ্রীর বিজ্ঞাপনে, 
বিশেষণের যেরূপ বুষোতসর্গ আরম্ভ হুইয়াছে, যথার্থ একখানি ভাল 
বইয়ের ভাগ্যে যে কি জুটিবে, তাহা সত্যি ভাবনার কথা । বোধ হয় 
এরূপ অবস্থায় ভাল বইগুলি, বিশেষণের বিদ্প হুইতে রেহাই 
ও রক্ষা পাইলেই মঙ্গল । সেগুলি যেন বিস্তাসাগর মহাশয়ের মত 
সাদা মলাটেই শোভ। পায়) নচেং তাহাদের বাচাই বাকি করিয়া 
সম্ভব হইবে, ও কে তাহা করিয়া দিবে? যাহাদের নিকট বাংলা 
দেশ দে-আশ! করিয়াছিল এবং ধাহাদের তাহাতে ন্যায়-দঙ্গত অধিকার 
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তাহারা অশোক আর আদিশ্রের ইট, পাথর উদ্ধায় করিতে 'এধং 
কোন্‌ মনসার ভাগানধানি খোদ বিভীষণের নিজের হাতের লেখা) 
তাহা নির্ণ্ন করিতে র্যন্ত। একটি বন্ধু বলিতেছিলেন--+*গ্ুনিয়াছি 
তাহাদের মজলিসে--একেবারে খাটি তিব্বতদেশীয় স্বর্ণঘটিত বডজাড়িত 
বিশুদ্ধ মকরধবজ বনিতেছে।” আশার কথা । 

চাটুয়্যে হঠাৎ প্রশ্ন করিয়। বদিল--্যা মশাই, শুনেছি চীনে 
নাকি আমাদের ম! কালী, শ্রীরাধা প্রভৃতি দেবীদের চি প্রতিষ্ঠিত 
আছে ;_সত্যি কি?” 

বলিলাম--“আমিও শুনেছি__বশিষ্ঠদেবের প্রতিষ্ঠিত কানী নাকি 
সেখানে আছেন।” 

কথাটায়' বড়বাবুও যোগ দিয়া বলিলেন__“লোক নিজের নিজের 
দেশের ঠাকরুগদের চেহার! আর সাঞ্জসজ্জার অনুরূপ, দেবীদেরমু্তি 
গড়ে . ও. তাকে সাজায়। পুরুষরা এর চেরে বড় 77১০০] ( আদর্শ ) 
মাথায় আনতেই পারেন না। যা হোক--আমি কিন্তু শুনেছি-চীনে 
মেয়েদের পা লোহার জুঁতে! দিয়ে আটা! তা হলে সেখানকার 
দেবীদের পায়েও লোহার জুতো জুটে থাকবে ।” 

বলিলাম--প্ড়িঃ গুপ্ত ত প্রায় হাতের কাছেই এসে পড়েছেন, 
ফলেন পরিচীয়তে ।” | 


' পঞ্চানন মুখ চোথাচ্ছিল, সে বলিল,_-“কবিতা লেখবার পক্ষে 
5৮৩০৮ (বিষয়টা) খুব গ্র্যাণ্ড! লিখতে পারলে-_বঙ্গ-সাহিতাকে 
একটা নৃতন জিনিষ দেওয়া হয়।” 

বড়বাবু - বলিলেন--“তা বটে। আজকাল বঙ্গ-কবি-কুঞ্জ 
বিষদের বড়ই অভাব ;--ললিত-লবঙ্গলত। থেকে--পাহাড়ী ময়না,-_ 
স্থলপল্প থেকে--জলহৃভ্তী,--সবই তার! ফুরিয়ে ফেলেচেন। প্রেষৈত্, 
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পাঁম্‌ দেওয়া আল্না আলমারী আলতা পথ্যস্ত তাদের খাতার পাওয়। 
ধাবে। দেশট। প্রেমের পক্ষাথাতে আড়ষ্ট ৷ মুড়ি-সুড়কির কবিভাতেও 
ময়য়াণীর মুখে মধুর আলাপ গুজে দিয়ে কবির প্রেমের পরোয়ান! 
জারি করেন। বিষয়ট! ছুর্লত হুলে কি হবে, ধিনিই লিখুন-_&ঁ 
লোহার জুতোর মধ্যেই প্রেম তার পথ খুঁজে নেবে; --কি বলেন 
বাডুয্যে মশাই ?” 

ভণিত! ভাজার ভাব দেখিয়া বুঝিলাম--এ'দের একটা মতলব 
আছে। থাকুক্‌,--মাজ আমার কিছুতেই 'না' ছিল না। বলিলাঙ্ন 
_-দক্ত্রীলোকেব পায়ে লোহার জুতো! বাস্তবিকই মহাকাবোর বিষয়! 
কারণ, গুণে সেট। চামড়ার জুতোর চেক শতগুণ ট"যাক্সই,-জাবার 
আবশ্তক হলে--উন্থুনে চড়িয়ে তেল্‌ ছেড়ে দে" মাছ ভাজাও চলগ্তে 
পারে। তবে, বদ্রাধীর পক্ষে এর ব্যবন্তার নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। 
চীনের! প্রাচীন পণ্ডিতের জাত, তাই ওট| মেয়েদের ,জান্টেই ব্যবস্থা 
করেচেন ;--তাতে আমার কিন্ত মনটা দমে গেল । এতে ক'রে প্রমাথ 
হ'য়ে পড়ে--হয় চীনেরা ভারতবাসী অপেক্ষা নিভীক, ন! হয় চীনা 
রমণীর! পাতিব্রত্যে প্রধান11% 

মজুমদার ভায়! বলিল-_না, তামাসা নয় বাডুযো, আর ব্যাখ্য। 
বাড়িও না; এখন এ-সম্বন্ধে তোমাকে একট! কবিতা লিখতেই হৃবে॥ 
এটি আমাদেব সকলেরই অনুরোধ 1” 

এইটিই ছিল থোলসা কথা,__বলিলাম-_“আপত্তি ছিল না, কিন্তু 
পূর্বেই দেখেছ ও জিনিষটে আমার সয়না, ওর ওপর এমন এক 
দেবতার দৃষ্টি আছে, যিনি একটা কিছু না নিয়ে নড়েন না। তিমি 
বরাবরই গোচরে আছেন,__-এবার তা'হলে চাকরিটারই উপর 
গুভদৃষ্টি পড়! সম্ভব ।” 

10 
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বোসজা হাতজোড় করিয়া বলিলেন--প্মাপ্‌ করুন,-_তিনি কিন্তু 
'আমি নই!” হাসিটা একটু উচ্চগ্রামে উঠিয়া পড়িল! 

মজুমদার বলিল-_“ইদ্‌__আজ যে তোমার চাকরির মায় মহীয়সী 
হ'য়ে দাড়াল! কই--এ অপবাদ ত তোমার কশ্মিণ কালে ছিল ন1।” 

বলিলাম-_-“জলধি আর যুদ্ধক্ষেত্র, ছুই-ই যমের বার্বাড়ী। সেখানে 
পা বাড়াতে হলে, মিথ্যা থেকে পা তুলতে হয়। ভদ্রলোকের সন্ত্রম বলে 
জিনিষটে বজায় রেখে চলবার মিথ্যেটাই বোধ হয় সেরা আশ্রয়, 
চাকরিতে ঢুকে সেটার খরচ প্রচুর পরিমাণেই করা হয়েছে; অশিক্ষিতের 
ও.বা/লাই নেই বল্পেই হয় । 

লোকের ধারণ।--বাংল! দেশটা ডিম্পেপৃসিয়ার “ডিপো”, সেট! 
চিরকালই অজীর্পণের আড়ৎ;_-বদ্হজমের বদনাম তার বুকে-পিঠে। 
পাহাড়ী-কুপ্তের কথা ছেড়ে দিলেও,__বাবুর! পশ্চিমে মধুপুর থেকে আরম্ত 
করে ডিছিরি, মায় মন্তুরী, দক্ষিণে পুরী থেকে ওয়ালটেয়ার প্রভৃতির 
ইাওয়! খেয়ে চৌোয়াটেকুর চাপা দিতে যান। কিন্তু আমাদের এই 
কেরানী-ক্লান্টি-__হজমের হারকিউলিস্‌, এরা বড় বড় বিলিতী জিনিষ 
অবলীলাক্রমে হজম করে থাকে ;-__নীলকণ্ঠও সে গরল গিলতে পারতেন 
না। ভায়!!_-সেটা আমাদের চাকরির মায়ায় স্থপাচ্য হয়েছে, কি 
মোছে সুমিষ্ট লেগেছে, সেট। ভাববার কখন দরকারই বোধ করিনি। 
গিরিজায়ার ঝ্বাটা না৷ থেলে যেমন দিপ্বিজয়েন্ মনটা দোষে যেত, বোধ 
হয় এও ক্রমে মেই 0িাএ1হরই (নিয়মেরই ) অন্তর্গত হয়ে যায়। 
দেখচি, বড়লাট-দপ্তরের একজন ক্লার্ক (“88007195181 ০1 & 
০1611» শীর্ষক প্রবন্ধে ) লিখচেন--”10 01105 005 5০1 10. (0036 
1)0 1১94 1৮ মুস্কিল এই যে, এর মজ্জাগত ভাবটা প্রকাশের একট! 
যুত্‌ মাফিক কথ! মিলচে 11” 
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(আজ দেখিতেছি আমাদের মে অভাব থুচিয়াছে। «918০ 
10970091107 কথাটি, মায় উপসর্গ-_রোগটি প্রকাশ করিয়৷ দিয়াছে। 
“্দান্ত-তাব” কথাটি, হাজার বৎসর হাতের কাছে হাজির থাকিলেও 
তার দুর্বলতার দোষে__পদাবলীতেই পড়িয়া রহিল! এখন অনেকের 
নাকি ধারণা, রোগটা খন ধর! পড়িয়াছে, তখন আরোগ্যের আশা 
আছে। অভিজ্ঞের! কিন্ত একমত নন তার! বলেন--এ যে রাজ. 
বগা!) 

শুনেছি রাজা রামমোহন রায়ও এই রোগের মুনুকে গিয়ে 
পড়েছিলেন। কিন্তু “মানুষের জন্মগত অধিকার ব'লে কি একট! জিনিষ 
নাকি আছে,__-সেট! বাড়ীতে রেখে যেতে ভুলে গিছলেন,__কাজেই 
কর্তার কাছে দাড়িয়ে কথ। কইতে ব৷ তার কথ শুনতে, “বাজি হননি--- 
চেয়ার চেয়েছিলেন; তাই রোগের হুচনাতেই রেহাই পান। 

তায়! ওটা একেবারে রাধার প্রেম,_নিধু বাবুর টগ্লা-“ভাল 
বাসিব বলে--ভাল বাসিনে !” 

মজুমদার ভায়া বলিলেন_-«এমনটা কবে থেকে হ'ল! বরাবরইত 
দেখে এসেছি--তোমার বৈঠকী-চাকৃরি।” 

বলিলাম-__“সেট। শুনতে হলে একটু সহিষু হ'তে হবে ।” 

বোসজ। বলিলেন__ “নিশ্চয়ই শুনতে হবে, ৪০০-)1081511)5 
(স্বলিখিত আত্মজীবনী ) বড় মিঠে জিনিষ ।” 

বলিলাম-_“তথাস্ত। আমার চাকরির উপর মায়! সম্বন্ধে কি ক'রে 
যে অবহিত হলুম- সেই কথাটাই বলি। তবে সেট! সহজে হয়নি, 
তাতেও তোপের দরকার হয়েছিল !” 

পঞ্চানন বলিল,__প্ওরে বাবা--তোপের? চাকরির পায়ে 
নমস্কার 1” 


১৪৮ ...... চীনযাত্রী 

বলিলাম--*পব গুনলে---শত কোটি” বলতে হবে, থাক্‌। গত 
বুয়োর যুদ্ধের ব্যবস্থা আর পদ্ধতি. দেখে, বড় বড় বাবাজীদের বুধ 
ঠিকানায় পৌছয়;_সকল মাহুষ-ষার! (ঘূযুৎস্থ) সভ্যদেশেই একটা 
সাড়া! গণড়ে যায়। তারপর বুয়োরদের অনেক কায়দা কানুন, সমরদক্ষ 
জাতির নিজের নিজের দলে চালাবার জন্তে কড়াকড়ি আরম্ভ করেন। 
ভারতের পণ্টনগুলি প্রাতঃকালে একবার থিদে বাড়াবার মত-_পখের : 
কুচকাওয়াজ, (1991200 ) সেরে, সারাদিন থদ্-টাটির খাস-কামূরায় 
পাখার হাওয়া থেয়ে কাটাতো। স্বদান-স্দন কিচেনার সাহেব জঙ্গীলাট 
হয়ে এসে, সেই বিলাস-বাবুয়ানার বৈকুষ্ঠে বহ্ছি প্রয়োগ করলেন। 
সকাল-সন্ধ্যা লম্ব। লম্বা! কদম্-মার্চ, ছুটু-মার্চ (10100108200) 
গ্রতৃতির চোটে, তাদের নাকৃকে-দীম্‌ করে দ্িকেন। আজ ঝুঁটোলড়াই 
(7700: 88120), কাল অমূক নদী পার হয়ে অমুক জায়গ! আক্রমণ, 
পরণু অমুক পাছাড় দখল ;_-আবার এই সব ঝুঁটে! বঞ্চাটের অভিনয়-_ 
অধিকাংশই রাত্রে! উদ্দেশ্ত-_পণ্টন্কে সর্বক্ষণই লড়ায়ের তরে সতর্ক, 
অত্যন্ত ও প্রস্তুত রাখা আর বিলাসের বদ্হাওয়াটা বার করে 
দেওয়।। 

ক্রমে তার ধাক্কা আমাদের উপরে৪ এসে পৌছুলো ! দেখলুম-_ 
জেনারেল্‌ সাহেব হুকুম দিয়েছেন_-কামান্‌ তিনবার ভ্রত দাগ্লেই 
(17 110. 54০0595100 ) সামরিক বিভাগের সকল শাখার লোককেই, 
(৫-১* মিনিটের মধোই), তাদের নিজের নিজের নির্দিষ্ট স্থানে ও 
কানে হাজির হয়ে, হুকুমের প্রতীক্ষা করতে হবে, অন্যথা--দাঙ্গ! খুব 
কঠিন। ব্যাপারট| ষে কবে কোন্‌ সময়ে ঘটবে তার স্থিরতা নেই! 

কি পর্বনাশ। একে ত ভাগ্যদোষে কেরানী হয়ে দেশের 
বুদ্ধিমান মাত্রেরই বিরাগভাজন হয়েছি ;-বক্তুতার বোলে, আর 


চীনযাতরী | ১৪৯ 


কলমের খোচায় “জর-জর',--তার, রাতকাণার উপর এই 'রৌদের, 
ভার! শুনেই রক্ত শুকিয়ে গেল। তাবলুম--এতদিনের চাকরিটা 
দেখচি_তিন আওয়াজেই ফর্সা হবে! পথের ছুধারে বাকে পেলুষ 
তাকেই আর পাড়াপ্রতিবেশীদের অন্থুরোধ জানিয়ে বাসায় ফিরলুম-_ 
তিন তোপ্‌ দাগলেই যেন খবরটা দেয়, ঝি-চাকরকে হা'পিয়ার থাকতে 
বন্ুম। শুনে ব্রাঙ্মণী বল্লেন__“অত ভাবন। কেন, _না যেতে পারলে 
কেউ ত আর ফণাসী দেবে না!” যেন ফাসী ছাড়া আর সব সাজাই সহজ 
ও আমার তা” সইভে পার উচিত,__-মর তারও সেট! সইবে! যা/হ্ক্‌ 
_-ছ'তিন রাত্রি মিথ্যা জাগরণের পর-চিস্তাটা ফিকে মেরে এল,স্” 
,চর্চচা থেমে গেল । 

সেটা কষ্চাচতুর্দশীর রাত্রি। মেঘ-ঝড়ের আয়োজন দেখে, বন্ধুর। 
ভাস ফেলে বৈঠকথান] ছেড়ে উঠলেন । তখন রাত দশটা বেজে 
গেছে। আমিও শুতে গেলুম। বাসাটা বে-মজবুত ). বাইরে ঝড়- 
বৃষ্টি, মেঘগর্জন ; ভিতরে দোবর-জানালার ফাক বঃয়ে বংশীধ্বনি আর 
বিছ্যুতের খেলা! আবার সর্বোপরি নাসিকা-নিনাদ ! সাত বছরের 
মেয়েটা! ভয়ে আড়&,__-আমি বিপদাশঙ্কায় বিনিদ্র। এমন সময় সেই 
ভিন তোপ! রাত তখন হুটো বেজে দশ মিনিট । বাদার লাগাও এক 
ঘর গয়ল! থাকতো,--তাদের ঘর তখন জলে ভেসে যাচ্ছে__-কাজেই 
কর্তা জেগে বসে ছিল। সে দেখি টেচাচ্ছে_-“বাবুজি,_বাবুজি,-- 
সয়তান্‌ বোল! হ্যায়।” বারাগায় বেরিয়ে বললুম-+“শুনতে পেয়েছি 
সর্দার ।” 
: * ক্রাঙ্গণীর সেই ভাত-ঘুম__সহজে ভাঙতে চায়না,-ঠেলে তুলতে 
হ'ল। চাকরট। বাইরের ঘরে থাকত,-+ভাকে ডেকে, বারাণ্ডায় থাকতে 
বনগুম। জুতোটায় পাঁ ঢোকাতে ঢোকাতে-কোট্ট। বগলে আর 
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ছাতাট। হাতে নিতেই, ব্রাঙ্মণী. বল্লেন__“চ্লে কোথায় ?” বশুম-- 
“রোদ্‌ পোয়াতে 1” বুঝলেন কোন কথাই এখন চলবে না, বল্লেন-_ 
“আমাদের কাছে থাকবে কে ?”-_-“সেটা জেনে আসব) রামলাল, 
(ভৃত্য) বাইরের দরজা দিয়ে নে,”_-বলতে বলতে একেবারে 
রাস্তায় ;-_মেয়েটা কেঁদে উঠলো। 

বাইরে তখন তুমুল ব্যাপার ;-_ঝড়ের ঝু"টি ধরে ধরে শত শত 
ঘোড়-সওয়ার ( 0859177 ) ছুটেছে ; ত্রিশ বত্রিশখানা ১0008121006 
0৪:৮( চল্তি হাদপাঁভাল ), তোপখানার সঙ্গে সওয়ার শুদ্ধ শতাধিক 
21011515 00155 (তোপটানা ঘোড়া ), 170016-0910 0011001-- 
০৪1 ( থচ্চরের গাড়ী, বয়েল গাড়ী), পদাতিক পণ্টন্‌, [0110/015 
প্রভৃতি, দেই ঝড় বুষ্টি অন্ধকার ভেদ করে দ্রুত দৌড়েছে। যেন 
রামের বের 71908551091) ( সমারোহ-যাত্রা ),-কেবল জল বড়ে 
আলোটা নিবিয়ে দেছে। তাদের বন্ঝনানি আর ঘড় ঘড়ানিতে 
ঝড়ও যেন ঝান্‌ খেয়ে। তখন ঝড় বৃষ্টি অন্ধকারট! যেন কারুর 
মনেও নেই, গায়েও ঠেকছে না। 

বাইরে পা বাড়াতেই__ছাতাট। উল্টে খাস্-গেলাস হয়ে গেল,_ 
“নথি উপলক্ষ্য মাত্র”--কেই বা সেদিকে মন দেয়! সেই অবস্থাতেই 
চো-চ। ছুটু। ভাগ্যে আপিনট! দূরে ছিল না, দেড়-পে! পথ হবে । 
পৌছে দেখি- প্রায় সকলেই হাজির,__-দাহেব সর্ধাগ্রে। আলো 
জালবার হুকুম নেই, সব-_-( গুধু ভূতের মত নয় ) ভিজে ভূতের মত বগা 
গেল। শীতকাল হ/লে বাঙ্গালীর সাবু খাওয়া! প্রাণট! বেরিয়ে যেত, 
জুলাই মাদ বলেই কেবল কীপুনি আর হাপানীর ওপর দিয়েই গেল'। 
কেউ কারুকে চিন্তে পারছিলুম না, আওয়াজে বুঝলুম, তিনকড়ি 
বল্চে,_-“ছোট্বার সময় জুতোর তঙগাটা! বাজপাই বাবুর বাড়ীর 
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সামনেই ছেড়ে গেল,--খোল্টাই পায়ে রয়ে গেছে ; চাকরির চরম !” 
নীরদ বল্ছে__“অন্ধকারে টেবিলের পায়াট! লেগে, হাটুটা ছেঁচে গেছে, 
--কত পাপেই যে লোকে চাকরি করে! লোকে জানে--কেরানীর৷ 
কেবল কলম চালায়,-_-মলমও যে লাগায়_-তা” মালুম নেই!” এত্ত 
কষ্ঠেও হাসতে হ'ল। 
ঝড় বৃষ্টি কমে এল,__গায়ের কাপড়ও গায়ে শুকিয়ে এল; কিন্ত 
জেনারেল্‌ সাহেব স্বয়ং এসে হুকুম না দেওয়া পর্যন্ত কারুর সরবার যে 
নেই। তার ঘোড়ার খুরের শব্ষ-প্রতীক্ষায় কাণ খাড়া! ক'রে,_হাই 
তুলতে আর ঢুলতে লাগলুম। শ্তামের বাশরী-রব শোনবার জন্তে 
ব্রজ-স্ন্দরীদের চৌদানী আর ঝুমকো-পরা কাণ কখনই অতটা খাড়া 
থাকতে পারতন।। প্রভু তোপথান। (2101101 ), রেশাল৷ (০৪5৪1) 
পদাতিক পণ্টন (ঃনি0৮ ), হাদপাতাল, 0০৫০0 ( গুদাম্‌), 
19555011105 ( বাহন-কুঞ্জ) প্রভৃতির পরিদর্শন শেষ করে,_- 
উধার আলোয় এই উপেক্ষিতদের সেলাম নিয়ে, বল্লেন-_“ 01508150” 
( সরে পড় )। বাঁচলুম। 
তারপর বাইরে এসে-্যে-যার মুখ দেখে-_- দ্বাপরে হনুমানের 
0156 270 58006595011 06107. ৮10-এর, পাল্টা পাড়ির পর, 
কপি-কটক সহসা স্ব শ্ব শ্রীমুখ দেখে যেমন চমকে উঠেছিল-_-আমরাও 
মনে মনে ' তেমনি আ্াংকে উঠলুম; আর ছাড়া পেয়ে তাদেরই মত 
মুখতঙ্গী সহকারে--তাদেরই ভদ্র ভাষায় আক্কালন করতে করতে 
বাদায় ফিরলুম। সবার সম্মিগিত অভিভাষণের ভাবার্থ মোটামুটি 
এইরূপ ছিল £_-“ঢের হয়েছে আর নয়! বেটার! কোন্‌ দিন কাবুলে নে 
গে কমোড বইতে, না হয় 19001; কাটতে (খান! খুঁড়তে ) বলবে 
নমস্কার চাকরির পার,-_কুতি্। বোলালেরে ধাপ. ;-+বেল! থাকতে 
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গঁকে গড়াই ' ভাল। পিগে মশাই কত সাধ্যদাধন! করিছেলেম,--- 
সঞ্চদাগরী আপিল ব'লে গেলুষ না। এতদিনে দেড়শ” টাক! কেউ 
খোচাত না, আর উপরি ত ছিলই! হায় হায়,_কলা-পোড়া-থেগো 
কপাল কি না, তাই তখন মনে ওঠেনি । আজই চিঠি লিধচি।” উমেশ 
বল্পে-“সব নিজের নিজের পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত গুরুজনের বাক্য অমান্ 
করেছি--মার কি ভালাই আছে! ইশা শ্বপুর মিলেছিল-_-ত1 এ শিলে- 
খেগো কপালে মইবে কেন? পই পই করে বলেছিলেন--“গিলেগ্ার্‌- 
হাউপ্পে” গচিয়ে দি, পাচ বচরে মানুষ হয়ে যাবে ।” তখন শোনে কে? 
দেই ফাকে শনি এসে পাকড়ালে,_-এই তিরিশ টাকার তালুক 
মিললো! ক্রমে সে রন্ধগত হয়ে 00:59 10170150 1)015৩ 0061 এ 
ঘুরতে লাগলো )-চম্‌ করে মুগ্ডরের মত পরিবারট। মরে গেল,__সব 
ফর্সা! উমেশের “উ” উড়ে গেল, কেবল “মেশ' টুকু রেখে গেল ! এখন 
পোছে কে?-চুলোয় যাক -চাকবি আর নয়! শুনেছি দিধু খুড়ো 
চৌরঙ্গী-কোয়াটারে “দল্তের” কন্ট্রাক্ট নিয়েছেন, তাঁকে ধরে কেন্লায় 
একখান! হাড়ির দোকান খোলবাব চেষ্টাই চালাই ;-_রাজপুত্তুর 
আসছেন;--বেশ ছু'পয়মা 'ফেচ* করতে পারে।” বিভৃতি বল্লে--ভাগ্যে 
বাবা বেলাবেলি বে দিয়েছিলেন _রাত্রে আজো একা উঠতে পারি 
না। উঃ, মিলিটারী লাইনে এপে কি ভুল করেছি, পথে আজ রথের 
ডিড় না থাকলে--কি ক'রে যে যেতুম কেবল তাই-ই ভাবছি। মাম। 
শিবকেই্ ঈীর 80এ ধ। ক'রে ঢুকিয়ে দিতে পারতেন,--মাইনেতে কি 
কবে? নেটিবের চাকরি বলে মনে ধোরল নাঃ আকেলে এল না যে 
নামটারই মুল্য কত? দিনের মধ্যে দশবারও নামট। করা হ'ত।_ত| 
হবে কেন? তা হ'লে রক্তচক্কু মেজার্‌ হর্নের ঘুঁতুনি সামলাবে কে? 
গ্যারীচর়ণের পীরিভে পড়ে যে পরকাল ঝরঝরে হয়ে গেছে; 
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শীল্রবাক্যে .শ্রদ্ধ! খাকিলে “হর্নের' গুতে] খাবে কে,--তাঁর। পভ “শজিপাং 
দশহস্তেন” সাফ. কয়ে দিয়েছেন । যাক্‌-_বড় ভন্ীপতি ডি, বোর্ডের 
বড় বাবু, ১0৫ (ডাই ) করে ফেলেছেন। লিখলেই চাকগ্জি;-- 
আজ পিটিশম্‌ (দরখাস্ত ) পাঠিয়ে তবে চা গ্রহণ ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । 
বামায় ফিরে এসে দেখি--চাকরটা উঠেছে। মেয়েটা কেঁদে কেঁদে 
ঘুমিয়ে পড়েছে । দালানে একখান! থাটিয়ার ওপর ব্রাঙ্মণী--গম্‌ হয়ে 
বসে আছেন,__বদনে বেশ থর্‌ নেবেছে। ভাবলুম--রাত্রের ঝড়ে ত 
রক্ষা পেয়েছি; কিন্তু পরাতে এ যে প্রলয়ের পরোয়ানা! সকালের 
শিরঃপীড়। স্বিধের গ্রিনিষ নয়-বেলার সঞ্গে সঙ্গে তার শুলুনীও 
বাড়বে। কিকরি, আপনানআপনিই আরম্ভ করলুম-_“উ£--এখনে! 
বুকট! ধড়াস্ধড়াস্‌ করছে - মাথাটা বৌ বে! করে ঘুরছে। পথে 
বাজপাইজী না ধরে ফেল্পে,১-সে টাল্‌ সামলাতে পারতুম না,--কি 
ঘটুতো, তা” ভগবান জানেন। কে আর কবে এ সব দেখেছে! পাঁচ 
মিনিটের দেরীর জগ্ঠে_-তিন তিনটে লোককে, চোকের সামনে তোপে 
উড়িয়ে দিলে! পাঁট। কাট! দেখতে পারি না, আর এই নরহত্যা দেখতে 
হ'ল! যেন মগের মুলক ! হায়, হায়, হায়, জল্-জ্যান্তে। গরিবরা ছুটতে 
ছুটতে এল-_মার গোলার মুখে গেল ! একটা! কথা পর্য্যন্ত কেউ গুনলে 
না। আহা হা! মনে হচ্ছে আর মাথাটা ঘুরে যাচ্ছে।” এই বলে 
দেলটা ধরে ফেলভেই ব্রাঙ্গণী ব্যস্ত হয়ে বল্লেন--প্ডুমি আগে বিছানায় 
বোমবে এস” বিছানায় বসে বলুম--“উঃ জাতটাকে চেন! দায়”. 
বরাঙ্গণী,- “আবার চেন! দায় কি রকম! কাটোয়া জাত, দণ্তি। 
আর তোমার আপিসে যাওয়া হুচ্চে না,--চাকরিতে কাজ নেই ।” 
বরুদ-_“নবট! শোনো, আবার দয়াও আছে, “গরু মেরে জুতো 
দান” যাকে বলে। জেনারেল সাহেব যাবার সময় হুকুম দিন্নে 
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গেলেন, যার! সময়ে এসেছে, ভাঁদের এমাম থেকে দশ টাক! করে, 
মাইনে বাড়লে! !” 

ব্রাঙ্মণী একগাল হেলে বল্লেন-__“পোড়ারমুখোরা সব পারে! ভা 
নাত আর রাজ্জি আছে ;_ওদের কাছে অবিচারটি নেই। পে 
হতচ্ছাড়ারা দেরীক'রে মোলো৷ কেন? তবে,_তোপের মুখে,-ওঃ 
মা-_গা শিউরে উঠে! তা অদেষ্টের লেখা ত খণ্ডাবে না, সাহেবর! 
কি করবে। হীগা, বল্পে--“এ মান থেকে ?-_আচ্ছ। জুলাই মাসের 
আর ক'টা দিনই বা আছে, তাতেও পুরোপুরি বাড়তি দশ টাকা 
দেবে? 

বল্লাম-_“ত| দেবে--” 

ব্রাঙ্মণী-_“ওর। এক-কথার জাত কি না,__কথার নড় চড় হয় না। 
এখন তুমি একটু শুয়ে পড় ত দেখি ।” 

বল্লাম-_“মার এখন ঘুম হবে না, কাজ ত কিছুই করতে হুয়নি,_ 
টেবিলে মাথা রেখে ছু, ঘণ্টার ওপর ঘুমিয়েছি। তোমারও যে-কষ্ট 
গেছে, বলতে প্রাণ চায় না,_-কোন রকমে একটু চা'র জোগাড় হলে 
শরীরটা! ঝরুঝরে হয়ে যায়) কেবলি সেই তিনটে লোকের চেহার৷ 
মাথার মধ্যে ঘুরেছে_-” 

্রাঙ্মণী__”তোমার ও-সব ভাবতে হবে না, তাদের অদেষ্টে এ লেখ! 
ছিল; তা না ত হুভচ্ছাড়ারা--ছ্‌" ঘণ্ট! ঘুমুতে যাবে, তাও পারে না 
ত মরবে নাত কি? আমি এখুনি চা করে দিচ্ছি” 

বাটলুষ,--চাকরটাকে ভাল ক'রে এক ছিলিম তামাক দিতে বলে 
বৈঠকথানায় গিয়ে বসলুম। চাকরি সম্বন্ধে অনেক চিন্তাই মাথায় 
জোগান দিতে লাগল। দশ মিনিটের মধ্যেই রামলাল (চাকর ) চা 
এনে দিলে,__সঙ্গে সঙ্গেই ভাওয়াদার গয়ার পিগি। 
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দর্শনেই প্রাণটা যেন ফিরে পেলুম। মাথাটা নিরেট মেরে 
গিয়েছিল,-_চায়ে চুমুক দিতেই খাক্জার মত তার পরদা খুলতে লাগব,__ 
সটকায় টান্‌ দিতেই যেন ভূত ছেড়ে গেল, ধাতোদ্ধার ছল। আবার' 
মানুষের মত হতেই- চিস্তাগুলে! পুরে। সাত্বিক-পথ ধ'রে ঠেল্‌ মারতে: 
লাগলো। ভাবতে বসলুম-_রাত্রে যা করে এলুম, সেটা. চাকরি, না 
নকুরী, না কুকুরী? কলম পেসারই ত পেশা-_কিন্তু আজ যার মওলা! 
দেওয়া হ'ল, তার কগলা ত কেরানীরে সব করেনি । তবে যাই 
কেন? আপত্তি উত্থাপন করি না কেন? চাকরির মায়ায় করি না-- 
ন! মোহে করি না? মায়া-মোহ্‌টা এখানে জ্ঞান-ভক্তির মতই জড়াজড়ি 
ক'রে থাকে; দুই-ই অবিচ্ছেপ্ত আর 71009১৫0০)--একদম্‌ চিনির 
পানা। 

জ্ঞানেতে করে পাচ্ছি,_চা-বাগানের 15০৪1 ( নব-নিযুক্ত ) 
কুলির,__-কাজের পূর্বে পেশ.গি বা! আগাম টাকা! পাবার মত্ত, আমাদের 
বাপা-বিবাহ্থের ফলটা, চাকরি বা রোজগারের আগাম, ফলতে আরম্ত 
হয়। পগ্তের! স্থির করে গেছেন,--সংলার-বিষবৃক্ষের “মধুরে ফলে” 
_মাত্র ছুটি? কিন্তু বিবাহন্ত ফলের সংখ্যাট। শান্ত্রকারেরা ঠিক ক'রে 
দেননি এবং সেটা "মধুরে ফলে কি বিদ্কুটে 'ফলে'_তাও বলে' 
দেননি। বিষরক্ষন্ত ফল ছুটি-না খায়, না পরে, না বায়না ধরে, 
অর্থাং__লোকশেনে নয় । কিন্তু বিবাহন্ত ফলগুলির সংখ্যা ত নেই-ই, 
উপরন্ত-_খাবে, পরবে, ডাক্তার ডাকাবে, ইত্যাদি । আবার মহাশ্বেতার' 
মনোবাগাটা, অব্যক্ত স্থলেও স্বব্যক্ত ঠাওরানই লমীগীন। অতএব 
দেখা যাচ্চে_মায়া-মোহটার জড় ভিটেতেই মজুদ,__বাড়ীতেই 
বাড়চে। চাকরির উপর তার চাপটা 5770908600 যেহ্ছেতু 
চাকরিটাই ৫1720$ 65৫০1 ( প্রত্যক্ষ-পৌষক ), বোধ হয় ভাই সেইটার 
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উপরই মায়াট। জড়ায়,_যেমন আত্মাটাকে অন্তরালে ঠেলে, _দেহ- 
বুদ্ধিটাই বাড়তে থাকে। কিন্তু মাইনে ত অধিকাংশেরই ডাইনে 
আনতে বীয়ে কুলায় না, তখন উপরির উপায় উদ্ভাবনে অনেকেরই 
মস্তিষ্ক ক্রমে উর্বর হয়ে উঠে। সেই রোজগারটাই নাকি বড় মিঠে,- 
কারণ সেইটাই বাহিক সন্ত্রম আর বাবুয়ান! রক্ষার বাহন_-চাকরির 
চারপেয়ে মায়ামুগ। 

দরজি মরজিমত স্ুট জোগায়; ময়দা নিলেই মহোদয় মুদী দয়া 
ক'রে ধি-টাও লিখে বাখেন,_কারণ কেরানীদের খণই লক্ষী; ভাব! 
তাই মাথা-কেন! মুদীর উপর সন্দেহ করা বা তার হিসাব দেখা 
অকৃতজ্ঞতা বলেই ভাবেন। মেওয়াগুলা মেওয়া, ময়রা মিষ্টান্ন গচিয়ে 
দেয়; গয়ল! তাদের প্রীত্যর্থে নিত্য কলসী উচ্ছুগ্গ করে; স্বর্ণকার 
বউ-বাহার হার দিয়ে যায়, মণিহার ল্যাভেত্তার মাথায়,_কেউ দাম 
চায় না! এই মোহের মওড়া সাম্লানোই শক্ত। তার কেরল 
মাসকাবারে সেলামটা! জানায়”_আর সেই দেলামেই গোলামের গায়ের 
মাস কাবার করতে থাকে! যেমন তিথি-জবর, পালা-জর আছে, তেষনিই 
কেরানী-জরের পালা-_ প্রতি মাসের প্রথম সপ্তাটা। সেটা কাটাতে 
পারলেই-__কেরানী গা-ঝাড়! দে আবার জবাকুম্নম মাথে ! 

বক্তব্যটট। বেজায় বেড়ে যাচ্চে-_ থাক্‌, গুনে- সেকেলে “10080 
[0706151917018”-এর লক্‌ সাহেব, কবরে কেঁপে উঠতে পারেন । 
ফল কথা-_গুদভূুকের টানে টানে গবেষণা ঘোরালে। হ'য়ে, শেষ এমন 
একটা! সত্য আবিষ্কার ক'রে ফেল্পে,-_যার বিরুদ্ধে কারুর কথাটি কওয়া 
চলে না। প্রারস্তেই নিবেদন করেছি-_সন্তরম রক্ষার্থে বাগজাল বিস্তার 
চলতে পারে,_-চলেও থাকে; . কিন্তু চাকরের কাছে চাকরির আসন 
--মনিব ছাড়া সবার ওপর। 
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মহাত্মা 7০১ (যৌব) বলেছিলেন__ “আমার কিছুই হরনি,.. 
আমি এখনে ও কুকুরটার মতও নিরভিমান সহিষ্ক হতৈ 
পারিমি! ওকে শতবার দূর দূর করে তাড়ালে, এমন কি আঘাত 
করলেও, ও তথুনি এসে প্রতুর পায়ের কাছে ল্যাঙ নাড়ে, আর 
কাতর চক্ষে ক্ষমা চায়। আমি তেমনটি হতে পেরেছি কই!” 
মহাত্মাকে কোন প্রতৃত্ব পরায়ণ : (1772611043) মনিবের চাকরী 
করতে হয়নি) তাহলে বোধ হয় উক্ত ক্ষোভের কারণ থাকত না। 
আমাদের অনেকেরই সে ক্ষোভটা ত নেই-ই, বরং সগৌরবে বলতে 
গারি,_-“তবু ল্যাজ নেই 1” 

মজুমদার ভায়া করজোড়ে বলিলেন_-“আামার ঘাট হয়েছে 
বাড়ুয্যে, এ 9167 011 (তিক্ত বটিকা) আর গিলিও না,1)9০ 
10010) € দয়া কর )। 

বলিলাম--"আর ছুটো। কথা মাত্র। সংক্ষেপেই বলি, _-তথন 
মটুক1 থেমে গেছে, চিন্তা থামেনি ; ভাবচি,_গতরাত্রে যে-ছ্ের্যোগের 
মধ্যে ছুটে বেরুনে! হয়েছিলঃ বাপ ম! বল্পে (যদিও তার! কখন এমন 
কথা বল্তেন না)--এই মিছে কাজে, বা অনিশ্চিত ভাবী বিপদের 
বিরুদ্ধে তয়ের থাকবার তালিম্‌ নেবার জঙ্কো, এ সম্কট অবস্থায় কোন 
ছেলে বেরুতেন কি? আমার ত মনে হয় এমন বুষকেতু জাঁমাদের 
মধ্যে বিরল। আত্মসম্মান রক্ষার্থে স্বয়ং ভগবানও এমন আদেশ করতে 
ভয় পেতেন, কারণ সে আদেশ অমান্ত হবার আশঙ্কাই যোল আন|। 
'সকলেই বেশ জানেন--এ'দের কাছে ক্ষমা আছে। যে কারণেই হোক্‌, 
ও-ক্ষেত্রে কারুর কথাই যে থাকত না, সে-সম্বন্ধে লুকোচুরি থাকতে 
পারে না, মনকে চোখ-ঠারাও চলে না । চাকরি যার জাত মেরেছে,_- 
ধাত্‌ মেরেছে, তার কাছে ও-জিনিষট| যে, ভগবান কি বাপ-মায়ের 
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ওপর, সে-কথাটা ত্ররীর মুখে না শুনলেও তোপের মুখে গুনে 
[নিয়েছি। 

ভাবনাটা আরে! কত এগুতো৷ জানি না; কিন্তু ব্রাহ্মণী বলে 
পাঠালেন-_স্পউনে দশটা।” ও-সংবাদে বাপ-মার শ্রাদ্ধ থেমে যায়। 
ভাবনাটা যেন স্প্রিং ছি'ড়ে কোথায় ছট্‌কে পড়ল। উঠে গড়লুম। 

আপিসে গিয়ে দেখি সকলেই হাজির! কারুর আর পূর্বাভাব 
নেই! আলোচনা আরম্ত হয়েছে-তোপের আওয়াজটা কার কর্ণ- 
কুহুর সর্বাগ্রে পবিত্র করেছিল, কে সর্ধাগ্রে এসে হাজির হয়েছিল; 
আর সেই বাহাছুরিটে নিয়ে, উচু সুরে কাড়াকাড়ি চলেছে। এ- 
কাজের আধ্যাত্মিকভাবই এই । কিমধিকম্‌-ইতি-__ 

আমাদের বড়বাবু ছিলেন গৌরবর্ণ পুক্ুষ। হাসির মধ্যেও 
তাহার ব্দনমগুলে মাঝে মাঝে নীলের আভাযুক্ত ঈষৎ লোহিত ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। তিনি বলিলেন-__"খুব বলে নিলেন বীছুয্যে মশাই 7 
আমরা কিন্তু 1)106-১09200 ( ছালপুরু ) হয়ে গিছি। সন্ধ্যা না হয়ে 
গেলে যুক্তিন্নানের চেষ্টা পেতুম, এখন তার আর সময় নেই, €০0০ 
18651” 

পধানন বিনীতভাবে জানাইল-_-এ'র। যে এটাকে ট্রাজিডির 
দিকেই টানচেন। কলকেতায় ফিরতে পারলে, এই ফলহরি ঠাকুরের 
( চাটুষ্যের ) পায়ের ধুলো! নে, ফলের দোকান খুলব। আপনার পা ছুয়ে 
বলচি--চাকরী কোরব না। এখন দয়। ক'রে সেই কবিতাটা-__ 

মজুমদার ভায়া সোতসাহে বলিল--11)901 5০8 পঞ্চানন? 
আমাদের আমল কথা ত সেইটেই ছিল। উঃ-বীডুষ্যে এতক্ষণ 
কি হিপনোটাইজ্ই ক'রে রেখেছিল! না--তা হচ্ছেন! ভায়া! কি 
জানি কোথায় ঠেলে দেবে, এমন দিন আর পাব না।” 
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দত্তজ| বলিলেন-_“সেট| ঠিক বটে। আর সকলেরি যখন ইচ্ছে 
সেটাকে 809 কর! ( দমিয়ে দেওয়] ) তোমার 178115-এর (প্রকৃতির ) 
অনুরূপ কাজ হবে না বীডুয্যে | 
_. বত্জাকে একথায় যোগ দিতে দেখিয়া আমি ত অবাক! বোসজা 
এত বড় 7192ট (ওছিলে) পেয়ে বল্লেন,-নাংহমার আপনার 
“না? বলা উচিত হবে না। দত্তজার এই অনুরোধটিকে তার 
18106) 902০ ( লজ্জাভাঙ্গ1! লেকৃচার ) বলা চলে। এটা আপনার 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন বলে নেওয়াই উচিত ।” 

কথাটা মিথ্য। নয়। দত্তজাকে হাসিতে বা কথা কহিতে কদাচ কোন 
ভাগ্যবান্‌ দেখিয়াছেন। আর দ্বিরুক্তি কর! যুক্তিযুক্ত নয় ভাবিয়া বলিলাম 
_্বেশ, আজ স্টয়ার্ড মাহে আমাদের ভোজ দিচ্ছেন, সেই আসরেই 
এক টুক্‌রো পেশ করা যাবে ) কিন্তু শেষ রক্ষার ভার বোদজ। মশায়ের |” 

মহোল্লামে মজলিদ্‌ ভাঙিল। পঞ্চানন আর হরিপদকে কি 
একটা ইঙ্গিত করিয়া চাটুয্যে চটু করিয়া নীচে চলিয়। গেল। তাহারাও 
অবিলম্বে অনুদরণ করিল। তখন বেল! প্রায় পাঁচটা । আমি আজ 
*এই অসময়েই নিজের কেবিনে ঢুকিলাম। 


শপ) ৩. 


আজ আমর! স্টয়ার্ড সাহেবের £9550 (অভিথি)। রাত্রি 
নয়টার সময় সেই বিশেষ ভোঙ্গে হাজির হওয়া গেল। আজ সফল 
বন্দোবস্তই ঠি9% 1555 (প্রথম শ্রেণীর ), সাজসজ্জ। সবই লুন্দর,_ 
$৪016-010%। (টেবিল ঢাকা কাপড়) খানা যেন বড় বাড়ীর 
বরাসন ১একেবারে রাজত্তি! বেজায় অনভ্যাসের ফৌটা,-_না 
আছে পিড়ে যে, উবু হয়ে বসি, না৷ আছে উলঙ্গ-ছেলেমেয়ের পাল 
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যে, পাতের সন্লিকটেই কোনরপ ত্যাগের দ্বার! ভোগের বাহার বাড়ায়; 
মাথার উপর বাঁশের আল্নায় না আছে নিশি-গন্ধ। কম! ঘের বন্বর 
আহার সমাপ্তির পদ্থ। করিয়া দেয়। এই সময় ফ্রাইডের মত চাটুযোর 
প্রবেশ ও তং-পশ্চাতে প্রকাশিতদত্ত পঞ্চানন--অনেকট। 15115 
(স্বস্তি) দিল, একটু স্বচ্ছন্দ বোধ ক্রিলাম। ্ 

এখানে একট! কথা বলিয়া রাখা বিশেষ আবস্টক। আঙজিকার 
রাজ্রিটি, আমাদের এ-বাত্রার জাহাজ-বাদের শেষ রাত্রি)--কাল কুল 
পাইবার দ্িন,--এ বিভীষিকাময় স্থখের রাজ্য খসিয়া ঘাইবে। তাই 
আঙজিকার রাত্রিটা তরুণদের কাছে যেন বিজয়ার রাত্রের মতই উপস্থিত 
হইয়াছে । তছপরি এই জামাই-ভোঞ্জ! কাজেই তাহাদের আনন্া- 
বাছুল্যট! আজ একটু ক্ষমার চক্ষে (01১911191/) দেখিতে অন্ুবোধ করি। 

পাকম্পর্শেব সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন আকাবে প্রকারে ও বর্ণে মৎস্ত- 
মটনের মহোৎসব আরম্ভ হইল। তাহাদের বর্ণনাট! বাদ দেওয়াই 
ভাল, নচেখ আবার একখানি পাশ্চাত্য পাকপ্রণালী ফাদিতে হুয়। 
শ্রড ছিলাম--আমাদের দত্তজ। বাল্যকালে “খোরায়” খাইতেন, অন্তথ। 
তাহার খর্পর খালি থাকিত ৷ জাহাজে পদার্পণের পর তাহার কিছু কিছু 
পরিচয়ও পাই। কিন্তু আজ এই ভোজ-সভায় দত্তঙার খোরাকের বিপুল 
বহুব দেধিয়া, সর্ববাদি-সম্মতিক্রমে তাহাকে থেতাব দেওয়া হইল 
*খোরাশানী”। তন্ময় চাটুষ্যে তখন আড়াই সের আন্দাজ উদরস্থ 
করিগ্লাছেন, চপ, ছাড়িয়। ফ্রাই (7 করিতেছিলেম। এমন সময় 
“খোরাশানী” থেতাবট! কর্ণে প্রবেশ লাভ করায়, তাহার চুক 
ভাঙ্গিল, সঙ্গে সঙ্গে হবদমূ এ কথার আবৃত্তি ও হান্ত আরম্ভ হুইল। 
ইরিপদ্দও তাহাতে যোগ দিল। আমি অবাক হইয়া গেলাম, কারণ 
হরিপদ আদৌ বে-আদব্‌ ছিল নাঁ_বিশেষ আমাদের লমক্ষে। 
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দেখি, পঞ্চানন বেশ গম্ভীরভাবে জ্যামের ( মোরব্বার ) পাত্রট! 
ধীরে ধীরে তাহাদের সম্মুথে ঠেপিয়া দিতেছে । তখন চাটুষ্যের 
বৈকালিক ইঙ্গিত এবং পঞ্চানন ও হরিপদর তাহাকে অনুসরণের কথাটা! 
স্মরণ হইল ;_-বুঝিলাম, নিশ্চয়ই আবহছুল্লার আড্ডায় গিয়া ভোজপুরী 
ভাং খাইয়া! মরিয়াছে। পঞ্চানন তাহাদের আরে! পাকাইয়। তুলিবার 
ইচ্ছায় জ্যামের পাত্রটি সহজলভ্য করিয়! দিতেছে । আমি পাত্রটি 
অন্তত্র চালান করিয়া দিলাম । কিন্তু “থোরাপানের” অবসান নাই। 
অনেক করিয়া তাহাদের আবার আহারের দিকে মোড় ফেরান হইল। 
উতিপৃর্বেই চাটুষ্যেকে “ভোজ-তৈরব” খেতাব দেওয়া হইয়াছিল; 
_আজ বোধ হয় সেই উপাধির উপদেবতা তাহার উদরে আসন 
গাড়িয়াছিলেন। সে নিমেষমধ্েই প্রচুর ০৪: (পিষ্টক) ও 
000010€ ( পায়েম্‌) ধ্বংস করিয়] পুনরায় পাকিয়া দাড়াইল। কেবল 
হাসে আর ঝ'লে--*আচ্ছা,-বাডুয্ে মশায় “পিনাত। কি £” 

পঞ্চানন এতক্ষণ অতিকষ্টে আত্ম-সন্ধরণ করিতেছিল; ভিতরে 
ভাংয়ের টান্-ধরখয়, ]09০55-08-এর কাণিসের মত তাহার উপর 
পাটির দন্ত গুলি বদনের বহির্দেশে হাজির হইয়াছিল। দে আর পারিল 
না; টেবিলের নীচে মাথ! গু'জিয়া, হাসির ধাকায় টেবিল কাপাইয়! 
তুলিল। ক্রমে লগ্বা ময়দানব-ছন্দ 'আরস্ত করিয়া দিল। কেবলি 
বলে--”ওঃ বাবা, লিহতচংএর প্রেতাত্মা গোর ফুঁড়ে বেরুল নাকি? 
বলে-_-“পিনাৎ কি? চীনে পা না-দিয়েই চীনে বুলি চালিয়ে দিলে 
রে বাবা! সবাই 'র্যাংচ্যাং বলুন--র্যাংচ্যাং বলুন ;--চীনে ভূতে 
চেপেছে!” আর বেদম্‌ হাপি। 

মজুমদার ভায়। নাদেয় তাহাদের করিতে, না-দেযর় তাহাদের 


খামাইতে। তাহার ইচ্ছা-_-মানন্দ বা মজাটা পুরো মাত্রায় উপভোগ 
॥1 
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করা। কিন্তু শ্রাদ্ধ বহুদূর গড়ায় দেখিয়া, বোসজার গাহায্যে দেটাকে 
দমন করিতেই হইল। তবুও এক একবার তিজে ছুঁচোবাদির মত, 
অকন্মাৎ দমকা-বেগে তাহা ফর্ফর্‌ ভর্ভর্‌ শবে উদ্ভূদিত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। এ-সম্বন্ধে এই পর্য্যস্তই ভাল। 

যাহা হউক, ভোঙ্জের কোন অঙ্গহানি হয় নাই। সে-সন্থনধে 
সকলেই প্রায় সমান সচেতন ছিলেন। টেবিল্‌ সাফ. হইল) এইবার 
দ্বিভীয় চযাপটার চলিবার কথা। আমোদের ঝোকে মকলেই সেই 
দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন। আমি বলিলাম--“মাজ চূড়ান্ত হইয়া 
গিয়াছে, ইহার পর কোন 9৪০)৩০৮ই ( বিষয়ই ) জমিবে ন11” 

বড় বাবুর বক্তব্যে বুঝিলাম,-বিষয়্টা ( কবিতাটা ) সে-ক্ষেত্রে 
'বিমলিন হুইয় মাধুর্য হারাইবে, কারণ, কাল চরণার্পণে চীনকে চরিতার্থ 
'করিবার বনো।বন্তে সকলকে ব্যস্ত থাকিতে হইবে । চীনে উপস্থিত হইলে, 
কিরূপ অবস্থা! ও ব্যবস্থ। আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে, তাহা ও 
অনুমান করা কঠিন।/-ম্ৃতরাং এ স্থরলোকের সুর, যে গেলাম- 
(লোকে কতট! বজায় থাকিবে, সে-সম্বন্ধে বিশেষ নন্দেহ। আজিকার 
এই অধীর আগ্রহট। মাটি হইয়1 যাইলে,--কবিতাটাও তার যোগ্য 
সম্মান পাইবে না ইত্যাদি । সম্মান সম্বন্ধে আমি এক প্রকার 
নির্ভয়ই ছিলাম। 

দত্ত্জ। থুব গন্তীরভাবে, বড়বাবুর অভিমতট! অনুমোদন করিলেন । 
ম্ুমদার ভায়া! ত মূলগায়েন ছিলেনই, পঞ্চানন ও চাটুষ্যে চিতেন 
“ধরিলেন। ফল কথা--আমি রেহাই পাইলাম ন!। বলিলাম--“একটু 
মুখবন্ধ আছে; গুনেছি, পরকীয়! প্রেমের ক্ষেত্রে ইঙ্গিতই নাকি 
সবসে মিঠে; তেষনি কবিতার সারাংশ দঙ্গীতের ভিতর দিয়েই 
ইঙ্গিতের কাজ করে। সময়াভাবে, আমার বক্তবাটাও ভাই দর্গীতেই 
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বন্ধ রুরিতে বাধ্য হয়েছি। দ্বিতীয় কথা, যখন দেবীদের প1 মিয়ে 
কালোচনা, তখন বিষয়টা! *মানভঞ্জনই” নিতে হয়েছে। তিনের 
নম্বর,_বিষয়টা যখন রাধার প্রেমই াড়িয়ে গেল, তখন পদকর্তী মহা- 
জনদের সন্মানরক্ষার্থে, প্রথম লাইনট| তাদ্দেরি পদান্ক অনুদরণে ব্রজ 
বুলিতে আরম্ত করেছি । ইতি-_ 

এই বণিয়, কাগজখান! মজুমদার ভায়ার হাতে দিলাম । গঞ্চা- 
নন তাহার উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। প্রথম লাইন পড়িতে গিয়! ভায়! 
নিজেই পড়িয়া গেলেন, কথাট। অনুচ্চারিতই রহিল । 

বোসজা। গশ্তীরভাবে বলিলেন-_-“কি দব ছেলেমানুধী, কর, দাও, 
বাড়ুয্যে মশাই নিজেই পড়ুন” মজুমদার করজোড়ে বলিল, -প্মাপ 
করুন বড়বাবু, পড়াট! যেন উপরের ডেকে গিয়ে হয়, এখানে ডিগ- 
বাজি খাবার জায়গা পাব না।” বোসজ! বলিলেন,--"না-না 
তোমাদের এ-সব বাড়াবাড়ি; 'একটুস্থির হয়ে শুনতে দাও ।” 
পঞ্চানন অতিষ্ঠ হইয়! উঠিয়াছিল, বলিল-“দিন্, আমিই পড়চি।” 
দত্তজা বলিল_-“নাঃ বীডুষ্যেই পড়ুক, তানা ত 17১601) ঠিক 
হবে না।” মজুমদার বলিল--"নে-বিষয়ে আজ কারুর ছুখখু 
থাকবে না!" 

বোসজ। বিরক্ত হইয়া কাগজখান! লইয়। আমার হাতে দিলেন । 
আমি বলিলাম_-“ এটা ঠিক ঠাকরুণ-বিধয় না হলেও, দেবী-বিষয় 
বটে)-এতে হাপি-তামানা চল্তে পারে না। জানি ন।, মজুমদার 
ভায়া পূর্ব হতেই কেন আপনাদের [1০)008660 কারে 
দিচ্ছেন।” 

গুনিয়। সকলেই গম্ভীর হইয়া বসিলেন। সুরু করিলাম-_ 

«একটু হঠকে বইঠো হরি 1” 
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সর্বনাশ! বড়বাবু হইতে ছোটবাবু পর্য্যন্ত হাদির একট। ছল্লোড়, 
পড়িয়া গেল। বলিলাম--প্তবে মাপ, করুন, এ বুইল।” চেষ্টা 
করিয়! সকলে একটু স্থির হইলেন। , 
“একটু হঠকে বইঠো হরি!” 
অত ঘেসে যেওনাকো,--মরিয়। এখন বাধ! প্যারী ॥ 
চীনের রাধা পা' চালালে, 
চোটুকে তোমার যাবে পীলে, 
বেটক্করে লেগে গেলে 
এক্কেবারে যাবে মরি ॥ 


একটু হঠকে বইঠো হরি! 

ও-নহে পদ-পল্লব,_ 

বিশুদ্ধ লৌহ ভৈরব; 

হাত বুলুতে সাধ, যদি হয়-_ 
(হরি) কর সেকাছ উকো। (115) ধরি। 
একটু হঠকে বইঠো হরি । 


সমঝে কেট কর কাজ, 
রাধার এখন্‌ পুরে। ঝাজ, 
এ 50561 £801০-এর *- প্রেমের গুতো 
(তোমার ) সইবে ন1 হে বংশীধারী ! 
একটু হঠুকে বইঠো হরি ॥ 
পড়াটা। কোন প্রকারে শেষ করিলাম। সে-সময়টার ও তাহার 
পরবর্তী কিছুক্ষণের কথ! বর্ণনা না করাই সভ্যতা-সঙ্ছত। আমাদের 


বা পাত 











৯ শপ পপ সপ চা পা আপ আপা জপ 





ক ভোহার ভুতোর-- 
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দারভূত দতও যে এতট! মত্ত হইতে পারে, তাহারও প্রমাণ পাইলাম । 
যাহ! হউক, আজ সকাল হইতে যে উদান ভাবট! সকলের বুকে ভারের 
মত চাপিয়াছিল, সেটা হট্টগোলের মধ্যে হার মানিয়া একদম হটিয়া 
গেল । 

জগতে নকল জিনিষের সারটাই টিকিয়। থাকে, যেমন সংসারের 
সার “যন্ত্রণা” ;-তেমনি চাটুষ্যের *পিনাং* ও মাদৃশ সীচ্চা কবির 
“একটু হঠকে বইঠো হরি,”_আমাদের লুদীর্ঘ চীন-প্রবাসের অবসন্ন 
ও অবনাদিত মুহূর্তগুলির মকরধব হুইয়াছিল। 

রানি বারটার পর যে-যার শয্যা লওয়া গেল? চাটুষ্যে তৎপূর্বেই 
লাশ হইয়! পড়িয়াছিল। 


টির 
রাত্রি আন্দাজ ছুইট। হইবে; রজনীর নিস্তবন্ধতায় সহস| সগ্ভোজাত 
শিশুর ক্রন্দন কানে আমিয়া, ভাসা-ভান৷ ঘুমটা ভাঙ্গিয়া গেল। 
সবিম্ময়ে বালিম হইতে মাথা তুলিতে হইগ। জাহাজথানা স্বয়ং 
্তরীলিঙ্ঈ-বাচক হইলেও, তাহার গর্ভমধ্যে কোনদিন কন্ঠারাশির গন্ধ 
পর্য্যন্ত পাই নাই ;--এ কেমন হইল! তবে কি ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের 
মেমসাহেব সঙ্গেই আছেন! সম্ভবতঃ, গর্ভবতী লজ্জায় নেটিভ্‌-নয়নের 
অন্তরালে বাদ করিতেছিলেন ; কারণ ঁ কদধর্য উপসর্থটা বিলক্ষণ 
সৌন্দর্যযহানিকরও বটে। ভগবানের এই অবিচারের বিরুদ্ধে 
আমেরিকায় নাকি মেয়েরা মরিয়! হইয়। উঠিয়াছেন। বোধ হয় 
সেকালে এইরূপ একট। বিত্রাটের হুত্রপাত দেখিয়া, আমাদের দেবাদি- 
দেব স্বয়ং এ-বিপদটি পেটে ধরিয়া, মামলাটা আপোসে মিটাইয়। 
লইয়াছিলেন। একালের প্রেসিডেন্ট ত। পারিবেন কিন] জানি না। 


১৬৬, ৮ চীনযাত্রী' 


অবাক হুইয়! ভাবিতেছি ;-বড়বাধু আদিয়া ডাকিলেন। দ্বার 
থুলিয়৷ দেখি-_সঙ্গে আমাদের খা-সাহেৰ (2810085100 45£90$)। 
তবে ত মামলা সহজনয়! জিজ্ঞাসা করিলাম- “ব্যাপার কি-_ এত 
রাত্রে 1” বড়বাবু বলিলেন__“কিছু শোনেননি কি!” “কচি ছেলের 
কাল্লার কথা বলচেন! ও বোধহয় ইঞ্জিনিয়ার সাহেব পুত নামক 
নরক হতে উদ্ধার হলেন,_মামাদের আর একটি মালিক বাড়লো ।-_ 
মুখ দেখতে হবে নাকি ?" 

বড়বাবু--তামাসার কথা নয় বাড়ুষ্যে মশাই-__ 

আমি--না হয় আননের কথ! হল) এখন করতে হবে কি? 

বড়বাবু--ওপরে হুলুস্কল পড়ে গেছে, চারদিকে পাহারা 
মোতায়েন! একজন করে সাহেব সঙ্গে, খানাতল্লামী থালাসির দল 
(86810) 1১816 ) বেরিয়েছে ! খা-সাহেব খুবই ভয় পেয়েছেন, 
আমার কাছে ছুটে এসেছেন । 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“অত বড় দাড়ি--ওর আবার ভয়ের 
কারণট] কি ?--সমুদ্রের হাওয়ায় এমন হয় নাকি ?” 

থা-সাহেব মতি কাতর ভাবে বলিলেন- “হানি-মস্করার বাত 
নয় বাবু,-আমি বড়ই বিপদ বোধ করচি।” 

তার বলিবার ভঙ্গি ও কণ্ঠস্বর আমাকে থামাইর়া দিল। 

বড়বাবু--আপনি জানেন না! ফলোয়ারদের ভার (০12766) ষে 
ওঁর, উনি যে ভাদের কাজ-কর্থের জন্ত 169১০975110 ( দায়ী )। 

'আমি-+-ত! ত জানি, তার সঙ্গে ছেলে-কীদার সম্পর্কট! কি। 

খা-সাহেব-_বাবু সাহেব, আপনি ও বেইমানদের চেনেন 
ন১ এমন কাঁজ দুনিয়ায় নেই য। ওদের অসাধ্য। কম্বজ্তরা 
স্রীলোককে পুরুষের পোষাকে গচিত্রাল্” অভিযানে পর্যন্ত ( 01৮81 


চীনযাত্রী সপ, 
[:%09010101)-৩ ) নিয়ে গিছলো! দেকি বিপদ! শেষ, হ্ঙ্গন ফলো 
রারের 00011881081 (সামরিক আদালতে বিচার ) হয়। তাতে, 
বদ্মাইম্বা বলে কিনা--'এজেণ্ট অনন্তরামবাবুর জন্তে তাদের এ কাজ 
করতে হয়েছে, ভানা ত চাকরী পায় না।” মাগীটাও তাতে সায় 
দিলে! 'নস্তরামবাবু বৃদ্ধ প্রাচীন লোক, অতি সজ্জন; তিনি ছিলেন 
গমস্তা (8870), হুলুস্থুল পড়ে গেল। কর্ণেল সাহেব তাকে ভাল 
রকম জানতেন, তাই অনেক করে বাঁচিয়ে দিলেন । কিন্তু ববনামের 
বাকি রইল না। তিনি 76016 করলেন (পেন্সন্‌ নিলেন ) আর' 
দেই আঘাতে এক বৎসরের মধ্যে মরেও গেলেন। বেইমানরা কিন্ত 
বেত খেয়ে, নাম বদলে, বরাবর বেশ বাাল হচ্ছে। এ দলেও যে সে 
জালিম্ব! নেই, ভা কেজানে। আল্লামিঞার কি মর্ি জানি না” 
বলিতে বলিতে ঠাার চক্ষে জল ভরিয়া আসিল। তিনি স্বধন্্রপরায়ণ 
নেমাঙ্গী মুদলমা'ন, নির্বিরোধী এবং শান্তপ্রকৃতির লোক । 

তাহার কথ শুনিয়া ও অবস্থা দেখিয়া, ছেলে-কাদার গুরুতটা 
উপলব্ধি করিষা' ভীত হইলাম। দেখি বড়বাবুব মুখ পাংশুধর্ণ 
হইয়| গিয়াছে । বুঝিলাম--তিনিও ভয় পাইয়াছেন,_-পাইবারই কথ|) 
কারণ বড়দের ধরনিয়াই লোক বাচিবার চেষ্টা করে। বদমাইসর! 
কাহার উপন কৃপা করিবে কে জানে; এক্ষেত্রে তিনিই সবার 
বড়। 

বলিলাম--“শাবছুল্লাকে একবার ডাকান্‌।” বুঝিলাম,--£কতই 
দে সাহদ পাইতেছেন না। জাহাজের লোক নেটিহ্দের উপর 
নজর রাখিয়াছে; আবছুল্লাকে ডাকিয়া শেষে সন্দেহে না পড়িতে 
হয়, ফ্যাসাদ না ডাকিয়া আনা হয়। একটু দৃঁ় ভাবেই বলিলাম-_ 
"মাপার নিজেবি ভ তদন্ত করা উচিত; আপনি হচ্ছেন 
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এ-জাহাজের 1190-007921906 যাত্রীদের মধ্যে সবার উপর, পাঁচশ 
টাকার অফিসার, আপনার ৪8৮7011 (অধিকার )ও আছে, 
18900175191111) (দায়িত্বও) আছে--যান্‌ দরাপরি চীফ সাহেবের 
কাছে চলে যান্‌। তাকে সাহায্য করা ত আপনারই কাজ ।” 

গুনিয়। বোদজা একটু যেন সামলাইলেন, বলিলেন--“ত1 আমি 
রাজি আছি, কিন্ত কি বল্ব!” বলিলাম--প্বলবেন “আমরা সকলেই 
অপ্রত্যাশিত শব্দে চমকে গিছি, কিছু ঠাওরাতে পাচ্ছিনা, তাই 
আপনার কাছে এলাম। কারণ এ.সম্বন্কধে আমার দায়িত্ব সবার চেয়ে 
বেশী। আমি ফলোয়ারদের মধ্যে একজনকে ডেকে 011%865 
100175% (গোপন অনুসন্ধান ) করতে চাই; 'আপনি কি বলেন? 
এই রকম যা-হয় একটা বলবেন ; ছোট হবেন না। গোড়াগুড়ি এ 
সাত-সিকে জোড়ার ধুতি পরেই ত সব মাটি করে রেখেছেন ।” 

তার মুখে একটু হাদি ফুটিল, বলিলেন--“তার পর? আনছুন্ন। 
যেঞ্ছি বলবে, তার ঠিকানা কি? তাকেই আপনি ডাকতে বলচেন 
কেন? বরং একজন নির্বোধ গো-বেচারাকে ডাক। ভাল নয় 
কি?” 

বলিলাম-_-“আমার ধারণা--ধারালে। অস্ত্র ছাড়া এ-সব মামলায় 
সুবিধে হয় না। তোতা অস্ত্রে মামলা থেতৃলে বিগড়ে যাবে! এর 
মধ্যে যদি কিছু থাকে ত তা আবছুল্লার অগোঁচর থাকতেই পারে না। 
মাটির মুরোদ্‌গুলিকে সে তার পান্তাও দেবে না; সে লোক চেনে।” 

বোসজ্জ। - ভবে আমি যাই? 

আমি- নিশ্চয়ই, দেখচেন না চারদিকে কাণাঘুসো চলছে 

বড়বাবু ছর্গ। বলিদ্না পা বাড়াইলেন। খী-সাহেব পমাল্পা! মালিক" 
বলিয়। নিশ্বাদ ফেলিলেন। 
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স্্প৩২-্ 


তখন জাহজময় একট! বিস্ময় ও রভম্ত-ভেদের আগ্রহ উপস্থিত 
₹ইয়াছে। অয়ভাবনার ভাবটা কেবল থা-সাহেবক আর বড়বাবু 
ভাগাভাগি করিয়াছেন । কোথাও কোথাও জমায়ৎ-মধ্যে হাসি- 
ভামাসাও চলনিয়াছে। 

বড়বাবু যখন অপার-ডেকের পিড়িতে উঠিতেছেন, দেখি আমাদের 
পূর্বপরিচিত “মউজী” মিস্টার দিঙ্গালী, অপম-পদে উপর হইভে 
শামিতেছে। 

কিছু পূর্বে প্রায় সকলেই কেবিনের বাহিরে আসিয়া ব্যাপারটা 
লইয়া নান। জঙ্লনা-কর্পন। আরম্ত করিয়াছিল । আমার জাহাজে-জোট। 
ইউরেসিয়ান মিন্টারটি আগিয়। হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_“তোমাদের 
11510109টি (নারিকাটি ) কোথায়? [ 1১8৮5 ০0779 10 ০০0৫191- 
0170০ (আমি আনন্দ জানাতে এসেছি )। 2০৭ 16010 01955 036 
৫7110 ( নবজাত শিশুটিকে আশীর্বাদ করতে দা9)1” বপিলাম-_ 
10850 09279 60 06 00171012170 900 111 900 1861 ( আদির 
সামনে দীাড়াইলেই তাকে দেখতে পাবে )। 

মিস্টারটির বয়স বিশ বাইশের বেশী নয়, গোঁফ. গজায়নি, হাতট। 
কিন্ত সেইথানেই থাকে, সর্বক্ষণ টানাটানিও চলে। 

মিস্টার পিঙ্গালী সোজান্ুজজি আপিয়া, মুখখান! গম্ভীর করিয়। 
বলিল,--“35 1701 ৪510 10171560 %001561]6 15505 
9100 50550 00 0096 076 01152 170 5111 069 10615 0195620 
$0 5%91106 %০৮-_( চীফ সাহেব এখনি এখানে আসচেন তোমায় 
পরীক্ষা করতে, ভয় থেওন] )। 
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মিস্টার-( সবিল্ময়ে) 1০ 55205105 176)--%18% 901 
( আমাকে পরীক্ষা করতে !--কারণ! ) 

মিস্টার দিঙ্গালী--1116) 1১555 08850 708 10৫ ৪708 
812০৩001 010660 1 018657 90, 9৪ 212 211 10) 9০৪. (ছিঃ 
তারা তোমাকে কি দেখে এমনটা ঠাওরালেন! আমরা সব তোমার 
পক্ষে রইলুম, কিছু ভেব না)। 

ঠিক এই সময় চীফ সাহেবকে সিঁড়ির উপর বড়বাবুর সহিত 
কথা কহিতে দেখা গেল। কথায় কথায় চীফ সাহেব একবার 
নীচের দিকে অগ্গুলীনির্দেশ করিলেন; ইঙ্গিতট! ঠিক যেন আমার 
মিন্টারটির প্রতিই হইল! মিস্টার পিঙ্গালী বলিল--*[7%০ 9০8৮. 
00060007102) 9%6217--( লঙ্গ্য করেছ !-আমি শপথ 
করতে পারি--) | 


যেই এই পর্যান্ত শোনা, আমার মিস্টারটি কতকগুলি ৮1০০১ 
বুপি উচ্চারণ করিতে করিতে চীফ. সাহেবের কাছে ছুটিল। মিস্টার 
সিঙ্গালীও “& 0119 0০০1” ( মজাদার নির্বোধ ) বলিয়া, নিজের দলে 
গিয়৷ হালি-তামাসা জুড়িয়া দিল। দে অধিকাংশ সময়টাই এই ভাবে 
কাটাইত! 


বড়বাবু আপিয়। বলিলেন--“আপনার ইউরেদিয়ান মিন্টারটি কি 
পাগল! চীফ. সাহেবকে বলে কিনা-আপনি কি নজিরে আমাকে 
মেয়েমানুষ ঠাউরেছেন? শুনে তিনি ত অবাক! তাদের মধ্যে একটা 
হাসি পড়ে যাওয়ায়, পূর্বের ঘড় ভাবটা একটু শিথিল হয়ে আদতেই, 
সেই ফাকে আমি অন্ুমতিটা আদায় করে নিছি। এখন যা হয় 
করুন? 


চীনষাতরী দি 


শ$৩- 


ফলোয়ারদের আস্তানায় বা আড্ডায় গিয়া দেখি, শ্ফুন্তির উনিশ- 
বিশ ঘটিয়াছে। ছু" এফ জন গাঁজা! টিপিতেছে বটে কিন্ত উৎসাহ কম? 
আবছুল্লা আগিয়! দেলাম করিল, আমি হাদিয়া বলিলাম--০কি সর্দার, 
খবর কি, সব খ্যায়ের (কুশল) ত?' আবহল্ল আমার সহীাস্ 
স্বাভাবিক ভাব দেখিয়া, একটু যেন বল পাইল; বলিল---“মাম্ল! 
কেয়া হায় হুজুর ?” 

আমি হাপিয়! বলিলাম--ণমাম্লা আবার কি” তোদের সে 
ভাবনা কেন ?” 

আবহুল্লা আশ্বস্ত হইয়া বলিল--““তোতি বাত. কা! হায় হুজুর ?” 

বলিলাম--“ওরা৷ ত আমাদের চেনে না, একটুতেই ভয় পায়। 
বাইরে বন্দুক নিয়ে হুট্পাু করতে পারে, আর বাড়ীতে মেম সাহেবের 
গোলামী করতেই জানে । বলে--'জাহাজে বাচ্চার কারা এল কোথ। 
থেকে,--তৃত্য নয় ত!" এই বলিয়া! আমি হাসিতেই, আবহুল্পা! হাসিয়া 
বলিণ--“এই বাত. । বাচ্চাকে টে" টে" শুনতেছি এহি,--আভি বুড্ঢাকে 
নেহি শুনা! শুপাদে হুজুর %” 

হঠাৎ আমার ভিতরে যেন একটা বিছ্থ্যং খেলিয়া গেল। ভাবনা 
উৎ্কষ্ঠার টান্গুলা সহদা শিথিল হইয়া পড়িল। তাই নাকি? আবদুলল 
ত সকল বিদ্ভাতেই ওস্তাদ ;--ব্যাপারটা কি তারই অগ্নুকর্ণবিদ্যার ফল ! 
এতবড় গুরুতর বিষয়টা কি তার “হরবোলামী” ছাড়া মার কিছু নয়? 

বলিলাম--প্এখন নয় আবছুল্লা; কিন্তু কাণ্ডেন সাহ্বেকে এ. 
কাক্নাটা না শোনালে তার ভয় ভাঙ্গবে না, লোকটা ভারি ভীতু আয 
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কিছু বড়িয়া মাল থাকে ত, তার& ছু-একট! গুনিয়ে সকলকে খুদ্‌ করে 
দিতে হবে। পারবি ত ?” 

আবহুল্লা বুক ঠুঁকিয়া বলিল--“ওস্তাদকে কৃপামে হাজ্জারো হার 
নজুর,_আপ হুকুম্‌ দিজিয়ে না।” 

হাসিয়। বলিলাম--“তোমার আবার ওস্তাদ আছে নাকি?” 
আবদুল্লাও হানিল। সকলকে উৎসাহ দিয়! ও “মউঞ্ * করিতে বলিয়া 
ফিরিলাম। 

আদিয় দেখি থা-সাহেবের মুখ বিবর্ণ, বড়বাবুও বিশেষ চিস্তাকুল। 
সকলকে অভয় দিয়! রিপোর্ট দাখিল করিলাম। উভয়ে যেন বন্ধ-শ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বাচিলেন। খা-সাছেৰ আমার মস্ত্রকে বাছাবাছ। ফারসী 
“লফ্জের” আশীর্বাদ বর্ণ করিলেন ও খোদাকে বারবার ম্মরণ করিয়া 
বাম্পাকুলনেত্র হইলেন । ক্ষণিক স্তব্ধ-বিম্ময়ের পর বড়বাবুর মুখে বাসি 
দেখা দিল,--বলিলেন--"বেটা ওস্তাদ বটে ।” 

বলিলাম-“এখন আপনি যা হয় করুন? চীফ্দাহেবকে রিপোর্ট 
দিয়ে আন্বন। কিন্তু দেখবেন-_আবদুল্লার উপর কোনরূপ কটাক্ষ ন! 
আসে। তাকে বুঝিয়ে দেবেন-তার1 গাঁজার নেশায়, নিজেদের মধো 
আমোদ-প্রমোদ করছিল মাত্র, তাতে যে এতটা ফাড়াতে পারে, তা 
তাদের মাথায় আসেনি । তা? ছাড়া-_জাহাজে আজকের রাত্রিটাই 
শেষ রাত্রি, এ হাঙ্গাম আর তাদের পোহাতে হবে না।” 

বড়বাবু এবার উৎসাহের সহিত যাত্রা! করিলেন । 

জাহাজে যাত্রীদের মধ্যে নেটিভ ক্রিশ্চান ছাড়া সাহেববেশধারী 
ইহুদী, পার্শী প্রভৃতিও ছিলেন। সকলেই একটা বড় রকম ৫৩/০10]- 
€061% (বাড়াবাড়ি ) ও 1070178-এর (ধরপাকড়ের ) আশায় হা 
করিয়া ছিলেন, এবং নেটিভদের নাকাল হুইবার ও লাঞ্ছনার মজাট। 
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উপভোগের জন্ত উদ্গ্রীব হইয়াও উঠিয়াছিলেন। জানি না এমনটা! কেন 
হয়। শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছিলেন--“আমরা এক আহ্মনবিস্বৃত জাতি ।” 
বোধ হয় পোষাকের মধ্য দিয়াই এই ভাবাস্তরটা ঘাটিয়! আদিতেছে, 
বেশাস্তরই ভাবাস্তর আনিয়াছে। 

বোসজ্জ| ফিরিয়। আলিয়া বলিলেন--"কাণ্ডেন সাহেব আর চীফ সাহ্থেক 
কান্লাটার পুনরাভিনয় না শুনে, বিশ্বাম করিতে প্রস্তুত নন; ভারা! লব দল 
বেঁধে আসছেন। আপনার আবছুল্লাকে ডাকুন |” 

ভাবিয়াছিলাম, এরূপভাবে পরীক্ষা দিতে আবহুল্ল ভয় পাইবে। 
দেখি--সেযেন তাহাই চাহিতেছিল; স্ৃত্তির সহিত আপিয়। হাদ্গির 
হইল; সাহেবেরাও উপস্থিত হইলেন। সে তখন এক মিপিটানি। 
দেলাম ঠুকিয়! চীফ. সাহেবকে বলিল-্হুঙ্ছুর, আমাকে একটু পার্ণার 
পেস্ছনে থাকতে হুকুম দিন্‌, সামনে ইয়ে কামকা। মজা উড় যাতা।” 
সাহেবের একটু ইতস্ততঃ করিয়া, বিশেষ রিনি একটা খালি কেবিন্‌ 
তাহাকে দিলেন। 

আবচুল্ল। পুরাতন পাপী। কাহারও নিকট তাহার শঙ্কা-সক্কোচ 
কমই ছিল। সে সেলাম করিয়া কেবিনে প্রবেশ করিবার লময় 
সাহেবদের বলিল-_প্হুকুম হোয়ে তো আউর ভি কুছ গ্রনায়েঙ্গে 


হজুর্‌ 


ঈঁ ং গা ঝা 


আবছুলা! আদিবার সময় বোধ করি কেন কেহ তাহার উপর, 
আসামীর উপহাস বর্ষণের আনন্দ ও লোভ সম্বরণ করিতে পারেন নাই। 

এইবার নেটিভদের 2850 (নোংরা) রহস্য রাষ্ট্র হইবার ও 
তাহা উপভোগ করিবার সুযোগ উপস্থিত দেখিয়া, ছু-একজন এক এক 
পদ অগ্রসর হইতেছিলেন,_-এতক্ষণ সাহস পান নাই। পরে আবহুল্লাকে 
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 ফেধিনমধযে অবরুদ্ধ করায়, অনেকেই “্ডবল্‌-মার্চ”” করিয়া, আবছ্ল্লা- 
সম্বন্ধে নানা অভিমত প্রকাশ করিতে করিতে উপস্থিত হইলেন। 

আবদুল্লার সম্ভোজাত শিশুর কান্না এতই ম্বাভাবিক হুইল যে, 
সকলেই এদিক গুরিক, উপর নীচে, পরে পরস্পরের মুখের প্রতি, 
'নির্ধাক্‌ বিশ্ময়ে ভাকাইতে লাগিলেন। এই অপ্রত্যাশিত আঘাতে, 
কোন কোন মিস্টারের মুখ ফ্যাকাশে, আর উৎসাহটা ফিকে 
মারিয়। গেল। 

তাহার পর হুষ্ট,১ এক অভিনব অভিনয় আরম্ভ করিয়। দিল। 
বিধয়টা--“মিস্টার ডি-মার্টিন্‌ ও বিবি-ুখীয়। ধোবিন্!” তাহা 
এতই উপভোগ্য হইয়াছিল যে, কড়া-মেজাজের কর্মচারীরা পর্যাস্ত 
ছেরে-মানষের মত হাসি ও হাততালি আরম্ত করিয়! দিয়াছিলেন। 
বর্ণনাট। সকল বর্ণের সমান গ্রীতিকর নহে বলিয়! বাদ দিলাম ।  * 

আবদুল্লা কিছু পুরস্কারও পাইল। এক জন বলিলেন-__]? 
£:010106 186 00810 17255 62117901017 0001805 ৪. 100120) 
€ঘুরোপে হলে লোকটা মাপে হাক্জার টাকা উপায় করতে পারত ।) 

ঘাছার। প্রহরায় নিযুক্ত ছিল, তাহাদের --“ছোগিয়।যা ৪” বলিতে 
বলিতে চীফ. নাহেব উপরে চলিয়।. গেলেন । 

জগতে সকলেই ।একট! শাপালো কিছু চায়। এত বড় আয়োজন 
আর উৎসাহের পর, ব্যপারটা যে এমন ধক 8াড়াইবে, কেছু তাহ। 
গাশা করে নাই; তাই উপসংহ্থারট। উপভোগ্য হইলেও, দেখা গেল--. 
অধিকাংশের কাছেই সেটা যেন রি ছিল ন!। তাহারা ক্ষুব্ধ 
সইল। 

খাঁ-দান্ছেব নিশ্চিন্ত মনে নেমান্ধে গেলেন) আমরা শব টা 
“হান ভোর্‌ হয়ন্হয়। 
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--৩৪-- 


আমাদের চীন-যাত্রার শেষ রাত্রি কখন শেষ হইলজানি না। 
ধখন অপার ডেকে আদিলাম তখন বেল আটটা । বাজিয়! গিয়াছে। 
তাঙ্গের ভৈরবদের ঘুম ভাঙ্গিল সাড়ে আটটায়। আজ চায়ের মজলিম্‌ 
বসিল নয়টার পর। 

রাত্রের ঘটনা লইয়া আলোচন! চলিল। এমন মজাট! উপভোগ 
করা হুইল ন! বলিয়! মজুমদার তায়! ক্ষতি বোধ করিলেন ও বলিলেন-_ 
“হায় হায়-_কান্নাটা মামার কানে গিয়েছিল হে 1” পঞ্চানন পস্তাইতে 
লাগিল। 

বলিলাম--"খোদ্‌ কর্কর্তা--আমাদের সঙ্গেই রহিল, কত 
শুন্বে শুনো 1” ( 

আবছুল্লার উল্লেখ পর্য্যন্ত দত্বজার অরুচিকর ছিল। তার এই 
অসার খলু সংসার পার হইবার একমাত্র কর্ণধার যে, “হকৃল্লী-ন্পেদ্সার্” 
এইটাই তিনি সকল আলোচনার মধ্যে গু'জিয় দিবার প্রয়াম পাইতেন। 
তাই সাজ্জপর! দাহেবদের প্রতি আবছল্লার ইঙ্গিত সম্বন্ধে, তিনি বেজায় 
চটিয়া৷ দেই সার্মন্‌ (5911701 ) সুরু করিতেই, যথ।--11915 
16 ৮৮ 1508180007 200. 013815009/% ( চরিত্র আর খ্যাতিই 
জীবন ) মঞ্ুমদার ভায়া! শূন্যে তাকাইয়া একটু নীচু গলায় উচ্চারণ 
করিলেন_-০শুধু একট! “ই£ আর একটা “উঃ আর একটা “আঃ, এ 
ছাড়। জীবনট! কিছুই নাঃ!” “0007997759” বলিয়া দত্ত বড়-কথায় 
ঝু'কিতেই বোসক্জ। বলিলেন--দত্ত, এখানে তোমার ও-দব বড়-কথা 
কেউ বুঝতে পারবে ন! ভাই, বৃথা অপব্যর কোরোন1) বরং ভারত. 
চন্জ্রের ভাড়ার থেকে কিছু শোনা৪।. আবহল্লা অশিক্ষিত লোক,” 
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শিক্ষাভিমানীর। তাকে না থাটালে--মেড়ার শিংয়ে হীরের ধার ভাঙ্গে 
না। ও হীরের কদর বুঝবে কি ?” 

মন্ত্রমদার ভায়া! মজা-লোলুপ লোক, সে বলিল,__স্তবে, 
শিক্ষিতমণ্ডগীর ভিতরে আমার একটা আবেদন আছে। গভ 
ঝাত্রের ছু'টো৷ কথা! এখনে! লজ্জা! দিচ্চে, অর্থ ঠাওরাতে পারচি ন!। 
লেখাপড়া শিখে, অর্থ বুঝলাম না অথচ হাসলুম, এটা আত্ম-প্রবঞ্চন। 
করা, আর অসত্যের প্রশ্রয় দেওয়া হ'ল না কি? কথা ছুটে! যখন কাজে 
লেগেছিল, তখন বাজে হতেই পারে না।” 

বলিলাম-_“কি এমন কথা হয়েছিল? কই কিছু ত মনে পড়ে ন! 
ভায়। |” 

মজুমদার ভায়। বলিল-_€সে কি হে? চাটুয্যে ত তোমাকেই 
বার বার প্রশ্ন করেছিল-_বীডুষ্যে ইশায় এপিনাং” কি? কই, সে উত্তর 
পায়নি ত। আবার পঞ্চানন চীনে-ভূতের ভয় থেকে বীচবার 
রক্ষা-কবচ বাতলেছিল-র্যাংচ্যাং” ! সবাই তখন হেসেছিলুম। 
লোকে অর্থ বোধান্তেই হাসে। আমায় মুখখু বল ছুথখু নেই, 
আমি কিন্তু না বুঝেই হেসেছিলুম। এখন অর্থটা কেউ দয়! করে 
বলে দিন্‌।” 

শ্রবণান্তে “সাধু 'সাধু, রব পড়িয়া গেল। “বলিলাম-বর্তমানে 
এক্নপ বিনয় বড়ই বিরল! ভায়ার মতলবটা__পুনরায় পিনাং আর 
র্যাংচ্যাং চর্চা ।” 

অনেক আলোচনা আর জাচাত্বাচির পর--“হ্কা লী” হুটিরা 
গেলেন--দত্ত অশক্ত হইলেন। শেষে বপিলেন--8)191 (রাবিদ্‌ )। 

“পিনাং” ও প্রাংচাং” শবগুলি অুম্বর লইয়া! উপস্থিত হইলেও, 
শবাবল্লদ্রম ইহাদের অল্পই সংবাদ রাখেন। 
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গত রাত্রের শষ্গুলির প্রক্নোগকর্তারা উপস্থিত থাকিলেও, নিগ্রান্তে 
এখন তাঁহারা সে প্রতিভ! হারাইয়াছেন। মঙ্কুমদার ভায়াও মজলিস্‌ 
ভাঙ্গিতে নারাজ, _মহা। মুস্কিল ! 

অবস্থা, সময় ও স্বৃতি এই ত্র্যহম্পর্শ সংঘর্ষে মস্তিষ্ক মথন করিয়া, 
শেষ রোগলীরাই অর্থোদ্ধারে সাহাধ্য করিলেন। 

বুঝিলাম__. 'পিনাং” শব্খটি ইংরাজি “0910101)* শব্দের অপত্রংশ- 
রূপে তৎপরিবর্তেই উপস্থিত হইয়াছিল। 

আর র্র্যাংচ্যাং” চীনের-প্রামচন্ত্র”-জ্ঞাপক ! ( অবশ্থী,--অনু- 
মীলসিদ্ধ ১ 

তখন উচ্চ হান্তে সভা ভঙ্গ হইল। বলিলাম-_“আমাদের 
ইতিহাসে নবাবী-আমলের আজ এই খতম্‌। এর্বার আহারাস্তে -- 
যে-যার ঘটিবাটি সামলা” !” 


শপ) ৫ 7 


মাধ্যান্কিক আহারাদি সমাপনাস্তে উপরের ডেকে আগিয়। দেখি,-_ 
চতুর্দিকেই একট! বস্তার হাওয়া বহিয়াছে, নাবিকেরা পাল 
গুটাইভেছে_-মাল সামলাইতেছে ; একটা কেমন পরিবর্তনের ভাব! 
ইউরেসিয়ান সাহ্বেবের! সশবে সি'ড়ি ভাঙ্গিতেছেন 7-দেখি বুটে ব্রঙ্কো 
লাগাইয়া, কেশ আঁচড়াইয়। বেশ বদলাইয়। আদিলেন। ধন ধন 
কোটের-যুড়ো টানিয়া কৌচ, মারিতেছেন, আর পা”গুলে! নানা 
810215এ ফীক করিয়া অস্বস্তির টান্গুলে! শিথিল করিতেছেন। 

আমাদের সব কাজই “কাল” বলিয়৷ কথাটার আশ্রয়ে আরাম 
লাভ করে। “কাল” আছে তাই “আজ' কাটে । “কালের” 
দোহাইটাই রেহাই পাবার রাজপথ ! স্ুতরাৎ বিনা ৪08017017557/-এই 
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স্থির হইলা-_*্কাল কাপড় ছাড়া যাবে।” অর্থাৎ কে আর নড়ে- 
চড়ে। ৰ 
দেখি ফলোয়ারের যে-যার তল্পি-তল্পা বাধিয়! প্রস্তত ! 
সেগুলি শিবলিঙ্গের মত সম্মুথে রাখিয়া, হুরদম্‌ গাঁজা চড়াইতেছে। 
যে দিকে চাই-_দশমীর দশা, বিজয়ার ভাঙ্গা উৎদব। একটা 
খোলাটে ভ্ভাব। আনন্দ অপেক্ষা নিরুৎসাহেব মাত্রাই অধিক। মধো 
মধ্যে পঙ্ষীর সাক্ষাংও পাইতেছি। তৃূরাঙ্গ্য নিশ্চয়ই সন্নিকট। 
আমর! সাতটি বাঙ্গালীতে, জাহাজে আজ মাসাবধি কাল ঘরকর্ন' 
করিতেছিলাম। আজ নড়িতে হইবে, এ আবার কিছউংপাৎ;-_ 
এইটাই যেন বোধ হুইতেছিল। মানপিক অবস্থাটা এমন দীড়াইল, 
যেন আমাদের জাহাজ হইতে টানিয়! বাহির করিতে হইবে! ডাকিয়া 
খাওয়ায়,_-বাকি সময়টা - বিচরণ, ইপবেশন, গন্পগুজব আর শয়নে, 
ইচ্ছামত কাটে। এর মমতা কাটাইতে একটু ক্ষমতার খরচ হয় বই কি। 
সংসার, সমাজ, বিষয়-কন্্াদি কিছুই ছিল না; “চাল নাই”__-এ কথ 
কেহ বলে না; মেয়েটার জরও হয় না! একেবারে পরমহংস অবস্থা । 
ঘন ঘন বংশীধবনির পর, জাহাজের ক্রমে মন্থর গতি আরম্ভ হইল। 
জেলের! দূরে-দুরে ডিঙ্িতে পাল তুলিয়া, জাল ফেলিয়া বেড়াইতেছে। 
কয়েকথানি আধা-ইস্টিমার, ফ্ল্যাট, বোট--আমাদের দিকে আসিতেছে 
দেখিলাম। জাহাজের গতি মন্দ হইয়! জাহাজ থামিল, সেগুলিও 
আদিয়া পৌছিল। 
কিনারার চেহারা ত চক্ষে ঠেকিল নী, কিন্তু হড়, হড়, শবে 
নোঙ্গর নামিয়। পড়িল। আগন্তক স্টিমার হইতে একটি উচ্চ ইংরাজ 
কর্মচারী ও একটি কোট-প্যাণ্টের উপর 0৪-ধারী, আমাদের জাহাজের 
উপর আসিয়! উঠিলেন। শেষেরটিকে বাংলাদেশের বস্তু বলিয়্াই বোধ 
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হইল। চারি চক্ষু একউইতেই ' অপাঙ্গে যেন একটু সাদর-আভাদ 
পাইলাম। ভাবটা--“আন্গম্‌, নুখ-ছুঃখটা ভাগাভাগি করা যাক্‌।” 
আমাদের অনুমান ভূল হয় নাই; পরিচয়ে জানিলাম, ইনি লাহিড়ী 
মশাই। ওজনে মোনটাক্‌ হছইবেন। এই শরীরে-_দাদখানির চাল 
আর রাজধানীর মাল ছাড়িয়া, কি সাহসে যে চীনে মাল-সামাল করিতে 
19117-010 হইয়া আপিয়াছেন, বুঝিলাম না। পাকা-চাকরীও 
* নয়, বয়সও কম। পেটের জালায় কালাপানী পার হইয়াছেন কি 
৪0607001009 59111-এ ( দেশ-বিদেশ মারা রোগে ) আদিয়াছেন, 
জানি না । ।যদ্দি শেষেরটি হয় ত আশার কথা এবং প্বাঢ়ম্‌” |” 
জাহাজের কাণ্ধেন আর চীফ সাহেবের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তার 
পর আগন্তক অফিসারটি একবার উপর-নীচে ক্রুত ঘুরিয়! যাত্রীদের 
বলিয়া গেলেন-_-“জাহাজসে জল্দি উততর্‌ পড়ো !” 
কোথায় “উতর পোড়বো,»-জলে নাকি? জাহাজ ত সমুত্রে, 
লীমারও সন্ধান নেই। এই অন্তমুখী সময়ে, উৎসাহশৃন্ত অবস্থায় একট! 
কথা মনে পড়িল, কিন্তু অনুচ্চারিতই রহিয়া গেল। ফতেপুরে এক 
ফিরিঙ্গি সাহেব কোন এক আপিসের সুপারিপ্টেণ্ডে্ট 'ছিলেন। মেম 
সাঞ্ছেবের সঙ্গে টিফিন্‌ করিতে রোজ বাংলায় যাইতেন। একদিন, 
একট! জরুরি কাজ পড়ায় ক্লার্ক নীলকমল বাবু কাগজপত্র লইয়। টিফিনের 
সময় বাঙ্গলায় উপস্থিত হন। নীলকমল বাবু সরাসরি দ্বারে উপস্থিত 
হইতেই সাহেব হাকিয়া বলিলেন-__“লীলকমল, নীচু যাও।” বাঙলার 
দরজ। রাস্তার সঙ্গে একই 16%61-এ ( সমক্ষেত্রে) ছিল ;-_নীলকমল 
“নীচু” খুঁজিয়। গায় না; মহা মুস্কিলে পড়িয়! বলিল/--“এর চেয়ে নীচু 
যে খুঁজে পাচ্চিন! সার্‌।” সাহেব আগুন। "হাম দেখাতা হায়” বলিয়! 
যেই ওঠা, নীলকমল-_টেনে ছুট । এখানে সে সুযোগও নাই। 
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যাহা হউক, লাহিড়ী মশাই বলিলেন-_ “ফলোয়ারের। ফ্ল্যাটে নেবে 
পড়ুক। তারপর আপনার! 1001-এ (চীনে-স্টিমারে ) গিয়ে বন্তুম। 
আমি আপনাদের মালপত্র নাবিয়ে দিচ্চি 1” বলিলাম,--"আমাদের 
মালই বলুন, আর মালের মালিকই বলুন, খী চাটুয্যে মশাইটি; শুর 
টুঙ্কটি একটু সাবধানে নাবিয়ে দেবেন, সেটিকে নমস্কারও করতে পারেন, 
সেটি আমাদের মাতৃ-মন্দির, খাঁটি মাতৃ-ভূমিতে তর!” লাহিড়ী মশাই 
একটু অবাক্‌ থাকিয়া! বলিলেন-__“আপনার1 ভাববেন না, আমি খুব 
সাবধানে নাবিয়ে দেব,_কি ঠাকুর বল্লেন 1” বলিলাম দসে ক্রমশঃ 
শুনবেম্‌) আগে বলুন ত এখন যেতে হবে কোথায় ?” জাহিভী মশাই 
বলিলেন-_-“আপাততঃ [151000-এ (সিন্হোয়), সেটা আমাদের ০৫৮ 
7০3: বোইরের আড্ডা), তাবপর কাল ট্রেনে "32750 ( টিয়েন্সিন্‌) 
যাবেন,_-সেটাই 17690 0981919 (মূল আড্ডা )। বলা বাহুলা, 
সিন্হোও যত বুঝিলাম, টিয়েন্সিন্ও ততই । তবে 'এটা বুঝিলাম বটে 
যে আপাততঃ টিয়েন্সিনে আমাদের ডরপ-সিন্‌ ( ষবনিকা ) পড়িবে। 

দেখি ইতিমধ্যেই সরকারী-কুত্তি পরিয়া, ফুন্তি করিয়া 18৬01. 
580] ( রসদের ঝুলি) সহ নবশাখ নামিতে আরম্ভ করিয়াছে। সে 
এক অপূর্ব্ব দৃশ্ঠ ;--কাহারো৷ হাতে, ফাহারো কাধে, ঝোলা-ঝুলি, 
প্যাট্রা-পুটুলি, সারেঙ্গি, বীয়া, তবলা, হুডুক, মাদল্‌, গোপীযন্ত্র; আর 
সকলেরি হাতে হু'কো-কল্কে-এক একটি কক্কি-অবতার। ষেন 
বকেশ্বর পাইনের যাত্রার দল গাওন] বায়না পাইয়া পদ্মা-পারে রওন। 
হইতেছে | জবর সমর-যাত্রাী বটে! এই ভাবে ফলোর়ায়েব৷ গিয়া 
ফ্ল্যাট ভরাট করিয়! ফেলিল। 

এইবার আমাদের পালা) তাঁর বিস্তৃত বর্ণনা অনাবশ্ক। 
জাহাজের স্ট মার্ড বট্লার হুইডভে অপরাপর কর্মচারী পর্যন্ত আপনার 
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হইয়া ঠাড়াইয়াছিল। এক মাসের খরকন্না ও আলাপ-পরিচয়ের পর 
বিদ্বায় লইতে উভয় পক্ষকেই কষ্ট অনুভব করিতে হুইল। বাথা- 
বোধটাই সাধারণ বিদায়ের প্রধান অঙ্গ, _তাহা ক্ষু্ণ হইতে পাইল ন1। 
*কলাইভ”কে সাত সেলামাস্তর আমর! জাহাজ ছাড়িয়া একে একে "্জঙ্কে” 
নামিলাম। এত দিনে বত্রিশ সিংহাসন ভাঙ্গিল। কেবল,_খালি 
একখান৷ শৃন্গর্ড লোহার-খোল ভাসিতে লাগিল । 


শ৩৬-- 


একমাস বীাধা-খোরাকে থাকিয়া ও বিক্রমাদিত্যের বৈঠকখান। 
বজায় রাখিয়া, যখন জঙ্কে ও ফ্র্যাটে নামিয়! নৃতন ব্যবস্থায় যাত্র! করা 
গেল, তখন গুড়ের নাগ্রীর অবস্থাই স্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
তখনো! ঘণ্ট। খানেক বেলা আছে? কিন্তু কুলের কোন পাতা! নাই,-- 
তিনি কাছে কি গাছে তাহাও বলা কঠিন। শুনিলাম, এখানে জল 
অগভীর বলিয়া বড় জাহাজ চলিতে নারাজ বা অচল; তাই সাত 
মাইল থাকিতেই আমাদের বিদায়ের এই ব্যবস্থা । এই সঙ্জল সাত 
মাইল জলমগ্ন কিনারাটিকে 79৮ 351 (টাকু বার ) বলা হয়। 
ইনিই এখানে হার্বারের ( বন্দরের ) কারবার করেন )-_-জাহাজকে 
অগ্রাপর হইতে বাধা দেন বলিয়াই “391” উপাধি পাইয়াছেন। 

ফ্র্যাট লইয়! জঙ্ক কখন বক্র কখন চক্র গতিতে চলিতে লাগিল। 
ক্রমে সন্ধ্যা, পরে অন্ধকার,__সঙ্গে সঙ্গেই ফিকে মেঘ আর হাওয়!। 
এই নুতন যাত্রা একমাসের স্থুখপুষ্ট শরীরে ছুঃখের মাত্র! ক্রমেই 
বাড়াইতে লাগিল; কখনও উঠা, কখনও বসা, অস্বস্তির একশেষ ! 

হূর্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে সকলের মনের তেটাও যেন নিবিয়া গেল। 


১৮২ চীনযাত্রী 


সকলে অবসন্ন আর মনমরা হইয়া পড়িলাম। টুকরো টুকরো! এলো- 
মেলো চিন্তা, আর ছূর্ধল হূর্ভাবনাগুলো আসিয়া অবস্থাটাকে অসহনীয় 
করিয়া তুলিল। সকলেরি মনে হইতে লাগিল-_জাহাজে বেশ ছিলাম। 
অতবড় ভীষণ অতঙম্পর্শ জলধির পারে পৌছিবার আনন্দ একটুও 
অনুভব করিতে পারিলাম না। পুরে! পাচ ঘণ্টা একটান| হাওয়া, 
একঘেয়ে জল-কল্লোল, আর ঘন-কুষখ অক্গকার, ষম-পুরীর পথের 
আভাসই দিতে লাগিল । 

এই অবস্থায়--সেই অকুল পারাবার, বিপুল ব্যবধান, 'পার হইয়া 
সকলেরই চিত্ত এক-একবার ক্ষিপ্তের মত, নিজ্ঞ নিজ পল্ীভবনে স্রী- 
পুত্রের মধ্যে ছুটিয়া গিয়! শাস্তি খুজিয়াছে; আবার মুহুর্তেই অসহায় 
মুমূধ্র মত হাত পা ছাড়িয়া শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। এইখানেই 
দিনে আর রাতে তফাৎ। দিনের আলোটা যে মানুষের কত বড় 
বল, মানুষের মনে সে-যে কতটা! শক্তি সঞ্চার করে, সেটা স্পষ্ট বোঝা বায়। 

কবি সকলের ভাবনাই ভাবেন)__সহৃদয় সত্যেন্্রনাথ তাই আশ্বাস 
দিয় বলিয়াছেন--- 

*আশ] রেখো মনে, ছুর্দিনে কতু 
নিরাশ হ'য়োনা ভাই, 
কোন দিনে যাহা! পোহাবেন। হায় 
তেমন রাত্রি নাই।” 

কথাট। কাহারো! আজান কথা! নয়; কিন্ত কবির নিকট হইতে 
সেটা দৈষবাণীর মত আসিয়া, সহশ্র সহ! ততাশ প্রাণে বীর-বাতাসের 
মত কাজ করিয়াছে। 

ফল কথা-_এটা লক্মীমন্তের স্বইচ্ছায় খের দেশতভ্রমণ ছিল ন|। 
স্মন তামিল করিতে চীনে চলা,--হুকুমের হায়রাণী। 


চীনযাত্রী ১৮৩ 
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কখন যে সমুদ্র-সফর শেষ হইয়। গিয়াছে, কথন যে আমরা “পি-ছো। 
(৮1-৮০) নদীতে আসিয়া পড়িয়াছি, কেহই তাহ! বুঝিতে পারি নাই। 
কেবল বহুদূরে একটা ক্ষীণ আলো আমাদের যেন আকর্ষণ করিয়া লইয়া 
চলিয়াছে। সেটা ক্রমেই পাছু হাটিয়া চলিল। রাত্রি দশটার পর তাহার 
সরিকট হইলাম। দেখি__ছু'ধারে ক্ষেত, অদূরে পাঁচ-দাতথান!। বড় 
বড় আটচালা ধরণের বাড়ী, আর আলোটা জলিতেছে একটা জেটির 
উপর। জঙ্ক সেইখানে পৌছিয়া যাত্রা-শেষের শঙ্ঘ-ধবনি করিল,_ 
কয়েকটা নিশ্বাস ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইল। আমরা দুর্গা" বলিয়া উঠিয়া 
'দাড়াইলাম,--কোমরটা যেন “মাঃ” বলিয়া উঠিগন। | 

তল্পি-তল্পা লইয়া, উচ্চকণ্ঠে প্জয় কালীমাইকি জয়” বলিয়া, 
ফলোয়ারের! নবেগে জেটির উপর উঠিয়া পড়িল। ফ্ল্যাটেও তাদের গান- 
গর-গথিকা বজায় ছিল, স্কত্তি ফিকে মারে নাই,-_ফ্রিত তাহাদেরি । 

আমরা ষেন আধমরা-মবস্থায় উঠিলাম) সম্পূর্ণ উদ্ভম-উৎসাহ- 
শূন্ত |! ক্ষুধা-তৃষ্ণা-অবসন্নত| মিশ্রিত একটা! অবসাদ আমাদের এমনই 
করিয়! ফেলিয়াছিল। মনে হইল,_এতদিন পরে আমরা সর্বপ্রকারেই 
যেন “্তীরস্থ” হইলাম ! | 

সহ]! একট! দমকা হাওয়ায় জেটির আলোটাও নিবিয়! গেল। 
সকলে যেন একখান! বৃহৎ কাল কম্বল চাপা পড়িলাম! গুভুনি বৃষ্টিও 
'গায়ে পড়িল। সবাই নিঃশবা--কেবল মজুমদার ভায়া ০০/0072-র 
'সেই করুণ কথাগুলি ধীরে ধীরে আবৃত্তি করিলেন £-- 
০৫৪, 0100) 9129 16210) 006 & 10018110016) 


০৪ 5010161 01501581660 1915 91661] 510৮-- 


১৮৪ চীনধাত্রী 


কথাগুলি সে-সময়ে বে-ন্ুরো লাগে নাই। আমরাও, অভিযানের 
স্মাসামী এবং শক্রপুরীর সীমানার মধ্যেও উপস্থিত। বোসজা৷ বলিয়া 
উঠিলেন,--4812100780 ( উপযোগী ) বটে,-বৃট্টিও এলে গেছে। 
তবে এটাকে আমাদের চীনে পদার্গণে পুষ্প-বৃষ্টি বলেও নেওয়া চলে” 
বলিলাম-_“এখন আমাদের ইন্দুমতীর শরীর দাড়িয়েছে, এ পুষ্পের 
আঘাত সইলে বাটি!” 

হঠাৎ কারার স্থর কানে এলে|, দেখি চাটুযো কীদিতেছে,_- 
( এতক্ষণ বোধ হয় ভাজিতেছিল )--পঅন্-ম। আর তোকে দেখতে পাব 
না,--তুই জেনেছিলি বলেই অত কেঁদেছিলি।” চাটুষ্যের ছোট মেয়েটির 
নাম অন্নপূর্ণ।, তার জন্মদিনে চাটুয্ের দশ টাক! বেতন বৃদ্ধি হয়েছিল। 
মুখে বলিলাম--«ওকি চাটুষ্যে, ভগবান কৃপা করে এই অকুল সমুদ্র উত্তীর্ণ 
করে কুল দিলেন, এখন আবার ওকি 2* চাটুয্যে কাদিতে কাদিতে বলিল 
--«আমি যে কেবলি তার সেই কান্না শুন্তে পাচ্ছি। এ নুমুদদর কি 
কেউ "বার পার হতে পারে 1” তার কথাট! আব ব্যথাট। ছুই-ই সত্য। 

কবির! সর্বজ্ঞ ও দুরদর্শা। তার! ছুনিয়ার ভাবন! বেদন৷ পূর্বাহেই 
ভাষায় বুনিয়! রাখিয়াছেন। মনে পড়িল-_ 
- শী ১, “চারিদিক হতে আজি 

০. বিশ্রাম কর্ণে মোর উঠ্রিতেছে বাজি' 

৯৫. সেই বিশ্ব-মর্মতে্দী করুণ ক্রন্দন 
ও ূ মোর কন্যা-কণ্ঠম্বরে |” 
ইপকচাটুযযের মুখে ইারই প্রতিধ্বনি পাইলাম। তাহাকে সামলানো 
_বরীধর্ইই আমার একটা বড় কাজ ছিল;-_-বলিলাম-_প্তুমি কি কোন 
খবরই রাখনা,--মাবার সমুদ্র পার হতে হবে কেন? তাহলে এ শর্মীও 
আম্তেন না। ভিন মাসের মধ্যে “হোয়াংহে! বর্মা রেল্ওয়ে খুলে 


ূ | 
'ষাবে, তখন রেঙ্গুন পৌছিতে বড জোব চারদিন নেবে। হখন আর্মি 
পা গেছে, মাস ছয়েক দেখে গুনে নেওয়া যাক না। তারপর আর 





ভবে বত ইচ্ছে চীনের পুতুল, চীনে-পটক! লিয়ে ফিরো|॥” মটুযোর 
জনেকগুলি আগ্রহপূর্ণ প্রশ্নোত্তর়েব পব, এ তাঁল সামলানে। গেল; 
1800121051৪ 10115, আর--অন্ধকাবে কেহ কাহাবে! মুখের ভা 
লক্ষ্য কবিতেছিল না,-_তাই বক্ষা। 
,. ফল কথা, জেটিতে উঠিবার পবনমুহূর্েই 17501001817 9000-এর 
মত অনেকেবি প্রাণটা অগ্নভব কবিয়াছিল--*এতদিনে সত্যই ম্বদেশ 
হইতে ব্ড্যিত হইলাম, স্বদেশ এখন স্বপ্র-কথ!।” সঙ্গে সঙ্গে বুকটাও 
কেমন কবিয়া উঠিয়াছিল। যতক্ষণ সমুদ্রে উপর ছিলাম,--এফটা 
যেন ঘোগ-সত্র ছিল)- ভাঙ্গায় পা দিতেই সেটা ছিন্ন হইয়। গেল। 
এই নাডী-ছেঁডা আঘাতটা চাটুধ্যে চাপিতে পাবে না । 

মৃত্যুব পূর্বে নাকি কাহারো কাহাবে! অস্বাভাবিক লক্ষণ সকল দেখা 
দে । ন্মবণ-শক্তিব সহিত কন্সিন্কালেই আমাব সপ্ভাব ছিল না, 
দেখি হঠাং আজ মে হাজিব। ববিবাবুর লেখা, আর বছদিন), ২০৭ 


দেখা. 






“একদা নামিবে সন্ধা, বাঙ্গিবে আরভি- "৫ ৬৯ স্‌ 

অদূব মন্দিরে, [| রি নু 

বিহঙ্গ নীবব হবে, উঠি বিশ্লির বব! চু দু - ৫ | 

অরণা গভীবে, রি পর? রে 

দিনান্তেব শেষ মালো, দিগন্তে মিশায়ে বাবে, 

ধবণী আধার, 

অনস্ডেব যাত্রা পথে, স্ুদূষে জলিবে শুধু 
প্রদীপ তাবার ।”-_ ইত্যাদি 


